哈裡·S·杜魯門(3)

三

　　杜魯門小時候家境比較貧寒，而且由於父親工作的需要而經常遷移。1885—1887年，他在哈裡森維爾附近的農場生活，1887—1890年，他隨家到了格蘭德維爾尤附近的農場。在他6歲時，全家又搬到了密蘇裡州的獨立城。他和弟弟、妹妹都在那裡長大，成家立業，所以他一直把獨立城視為他的故鄉。在他人生最輝煌的一幕過去之後，他重新回到這裡，作為永遠的居所。

　　成年後的杜魯門身高5英尺10英寸，體重180磅左右；他特別注重儀錶，人們眼中的他總是戴著金絲眼鏡，西裝革履。而與此相對照，童年的他體質羸弱，衣著樸素。而且，由於眼睛過早的有了毛病而整天戴著厚厚的眼鏡，那時他才6歲。

　　由於怕他出危險，哈裡的父母嚴禁他參與任何激烈的對抗性運動。那時，男孩子們和現在一樣，喜愛棒球運動，小哈裡當然也不例外。「為了不違返父母去作運動員。這樣，既和大家一起玩了棒球，又沒惹媽媽生氣。」在進行其他體育運動時，哈裡也是謹小慎微。

　　像許多男孩子一樣，小哈裡也加入了當地街道的一個孩子團夥。他是獨立城沃爾多街團夥的外圍人員，也就是跟著打雜兒跑腿兒的，但是他從來不敢參與鬧事。也許這正和他文質彬彬的外表相一致吧。「說實話，」他後來承認，「我有點像膽小鬼。如果有打架的危險，我總是趕緊溜掉。」於是，他漸漸疏遠了這個團夥，因此也就避免了許多惡習的沾染。

　　小哈裡是父母的乖孩子，很小就開始幫父母料理家務。他是家裡的長子，有一個弟弟和一個妹妹，因此他不但要到廚房去幫忙，還要照顧小妹妹。許多小哈裡的玩伴回憶說：「他那時要給小妹妹梳頭，給她唱歌，哄她睡覺什麼的，我們都因此而嘲笑他。因為他根本不像是男孩子。」然而，哈裡的行為得到了父母的讚賞，也給弟弟妹妹作了榜樣。

　　清苦的生活帶給哈裡的並不是灰濛濛的童年，當他經過多年之後再回憶童年趣事的時候，在模糊的記憶中總會有幾顆閃亮的火花迸出來。「我不知道我怎麼會記得它們的。」

　　首先便是關於他的名字。他的全名是哈裡杜魯門，而與眾不同的是，字母「S」不是什麼單詞的縮寫，而只是一個字母。這是為什麼呢？原來。他的祖父叫德森·希佩·杜魯門，外祖父叫所羅門的父親堅持要哈裡取祖父中間的姓「希佩」，而他的母親也要取其外祖父中間的姓「所羅門」。雙方各不相讓，堅持不下，最後的妥協方案就是中間的姓只取「S」，這個英文字母既是「所羅門」的開頭字母又是「希佩」開頭的字母。兩方皆大歡喜。

　　而杜魯門所記憶的最早的事，是他在哈裡森維爾的家裡的後院捉青蛙的事。那時他大約只有3歲。

　　童年的杜魯門是在父母的嚴格控制下成長的，而且他也很乖巧。但儘管如此，他的生活仍不平靜。一次給自己梳頭的時候，他從椅子上摔了下來，差點把鎖骨摔斷。還有一次，在吃核桃的時候他又差一點讓核桃噎死，幸虧母親及時幫他把核桃咽了下去。更有趣的是，他有一次關地窯的門，竟一不小心碰傷了自己的腳。他還曾剪斷過自己的拇指尖，一位醫術高超的醫生費了好大的勁兒才把剪掉的部分重新給他接上。

　　如此的意外竟似有些傳奇色彩了，而實際上，這也只能說明哈裡儘管性格內向，不像大多數男孩子一樣惹是生非，但他仍具有孩子特有的淘氣、頑皮的特點，說明他並未因家庭管教嚴格和自身體質弱而有畸形的發展。

　　真正使哈裡和其家人心驚的是他9歲時得的一場大病。那年，他患上了白喉，疾病使他暫時手足癱瘓，自己不能運動，只好坐在手扶車裡讓人推著。幾個月之後，他的手腳才能運動，漸漸恢復功能。「這是上帝保佑我呢。」杜魯門總是笑著這樣說。

　　哈裡童年的性格更傾向於內向，好靜不好動，個性並不強。這也許就是他的童年時代在各種傳記中總是記敘很少的緣故吧。他的童年正和普通孩子一樣呢。

　　童年的杜魯門也有兒童常有的嚮往和追求，隨著年齡增加，他的意識也漸漸明晰。但他始終沒想到自己會成為一個政治家。他的生活是那麼平淡，幼小的心靈中沒有權力的野心，沒有功利的誘惑，相反，他對藝術卻情有獨鍾。受母親的影響，他甚至一度把自己的終身事業定為鋼琴演奏。這些都與他所受的教育和他的愛好有緊密關係。

　　哈裡·杜魯門從5歲開始便在母親的教育下讀書。

　　接著曾在獨立城諾蘭小學和哥倫比亞小學就讀。1901年，他畢業于獨立城中學。

　　在學校期間，杜魯門非常好學，曾作為他的中學英語教師的蒂利·布朗回憶說：「他學習刻苦，不貪玩兒，但學習成績並不特別出色。」由於體質弱的原因，杜魯門在體育運動上也不突出，因此，在小學和中學時代，他像大多數普通學生一樣，並未表現出什麼卓越的才能和不凡之處。並且，在1901年初中畢業時，由於父親受傷失去工作，杜魯門不能繼續上大學，只好放棄學業去工作，以幫助母親養家糊口。

　　然而，哈裡·杜魯門有一點愛好是值得注意的，那就是他特別喜愛讀書。他14歲的時候已經遍覽了獨立城圖書館所有的書籍，這便是他高度近視的原因之一。他特別喜愛歷史和人物傳記。在10歲的時候，他得到了查爾斯·弗朗西斯·霍恩的一套4冊《偉大的男人和著名的女人》，引起了他對傳記、歷史以及領導和管理原則的興趣。

　　杜魯門讀書不僅勤於閱讀，而且善於思考。他讀了許多偉人的傳記，並對他們加以分析總結，形成自己的判斷。他早年崇拜的英雄包括漢尼拔和羅伯特·E·李。沙皇亞歷山大大帝和法國的拿破崙也引起過他的興趣，但他對這兩個人的征服事業持否定態度。

　　他認為，他們的戰鬥僅僅是為了征服而征服，而不是為了正義的原則。

學達書庫(xuoda.com)