從乞丐到元首(16)

一六

　　時至深秋，他差不多已將衣裳變賣淨盡，連那件冬天禦寒的黑大衣也賣了。這樣，大雪和寒冷迫使他進一步蒙受恥辱。在聖誕節前不久的一個黃昏，他縮身於單衣內，急急忙忙趕至城郊的梅德林。他花了兩個半小時才抵達目的地——平民收容所。抵達時，他雙腳疼痛難忍，筋氣力盡。這家收容所是某慈善團體興建的，經濟上的主要支柱是愛波斯坦家族。它始建於1870年，後得重新大力裝修，於一年前重新開放。在這裡，無家可歸的人們——包括全家老小——只需花點小錢，便可住上房間。凡體力上允許的住客，仍需做點家務或打掃衛生之類。這是一座現代化的大樓，孤零零地聳立在一起開闊地上，樓內房間寬敞，空氣充足，床鋪的排列有如軍營內，床號編在金屬衣架上。主要的飯堂——那裡供應的麵包和湯均極充裕——不僅工作效率堪稱楷模，氣氛也相當愉快。樓內眾多的淋浴室、洗碗處，還有廁所，全都一塵不染。

　　12月，當時天氣寒冷，希特勒與其他凍得全身發抖的被拋棄的人們一起，列隊站在收容所大門前。大門終於開了。那些無家可歸的人們列隊進了收容所，按性別分開，小孩則跟隨母親。希特勒領了一張卡片，允許他住一星期，且被分配在一大宿舍裡。對一個習慣于獨居的年輕人說來，這肯定是一次令人難受的經歷。首先，他得蒙受與眾人一起淋浴和將其滿是臭蟲的衣服進行消毒的恥辱。其次，他所在的小組得排隊進飯堂領麵包和盛湯。

　　除非是受另一個慈善機關照顧的人，否則，誰都很難理解一個平日驕傲慣了的青年，在這樣一個機構的大門內第一天所受的恥辱。像這樣的收容所，效率雖然高，且還為人們提供住處，但是，一當人們踏進這個大門，也就意味著不可挽回地加入了赤貧人們的行列。收容所裡的人們，喪失了獨立行動的自由，在某種意義上說，已變成了犯人。新來的人們，由於屈辱，頃刻間也會不知所措。希特勒也不例外。收容所裡的人們，大都是過這種集體生活的老將。他們住在軍營式的大宿舍內，喋喋不休。在這樣一個環境裡，坐在整潔的小床上的希特勒，在第一天晚上，肯定是一幅憂鬱而沮喪的圖畫。

　　照顧希特勒的是住在鄰近小床上的一名流浪僕人。他教給他一個秘訣：想要在收容所呆上比規定的一星平時間更長，他只需花點錢，將離院者未用完的入院卡買過來就行了。這個僕人——名叫萊茵霍爾德·漢尼希——也曾夢想當個畫家。希特勒談吐的風度給他留下了深刻的印象。反之，希特勒也為他編造的有關德國的故事所迷——漢尼希曾在柏林住過數年。漢尼希（「我們每晚必見。雖然困難重重，我們仍打起精神。」）教他的新朋友如何「觀察萊茵河」。他注意到，當希特勒聽到「在這個世界上我們德國人除怕上帝外誰都不怕」這句話時，他眼睛似乎光芒四射。

　　更重要的是，漢尼希教育他的學生說，要在社會的底層度過嚴冬，任何一個步驟都不能浪費，任何一個機會均不能喪失。清晨，他們離開收容所——阿道夫穿著捉襟見肘的外衣，凍得「發紫，長著凍瘡」——步行至「卡瑟」，及時趕上喝湯；然後再在某溫暖的室內或某醫院內呆上幾小時以避嚴寒，再喝點湯，于傍晚時分收容所剛好開門時趕回。途中，若有較長時間停留，他們便為人掃雪或在維斯巴諾夫扛行李，以掙得幾文錢。然而，希特勒身體瘦弱，幹不了多少體力活：每走一步，他的腳都疼痛難忍。一次，他碰上有人要請人挖溝，希特勒有意要去申請。但漢尼希卻勸告他，趕快把這個想法打消。「你要是去做這等苦工，你會爬不起來。」

　　阿道夫想行騙，以碰碰運氣。但他既沒有行騙的天才，也沒有向人伸手的膽量。後來，他成了收容所內一名同仁的客戶。這個同仁是專門賣那些「軟心腸者」地址的。希特勒同意五五分成，他出去時不但帶有地址，而且還有專門指示在身。例如，要是在索登林碰上一個老太太，他就用「讚美耶穌！」一語作問候，然後說，他是教堂的畫師，或神像雕刻者，但失業了。一般說來，聽了這話她就會打發你兩個克朗，但希特勒用這句宗教上的陳詞濫調換來的卻是麻煩。對於其他，希特勒的運氣也差不多壞。於是，他又只好再次求助於教堂——他能得到3塊小肉餅。修道院院長在聽到「讚美耶穌」的問候語後就給他一個克朗，並叫他日後去找「聖文生協會」。

　　漢尼希不明白的是，像希特勒那樣受過如此好的教育，又有這份天才的人，為何要到處流浪。他問希特勒在等待什麼。

　　「我自己也不知道。」希特勒沒精打彩地回答說。漢尼希從未見過如此痛苦，如此令人同情的臉孔，便決定盡點微薄之力。

　　但他並不是純粹為了他人。他看出骨瘦如柴，愁腸百結的希特勒身上未來有飯票可取，於是便力勸他去畫明信片賺錢。希特勒說，他衣著太破爛，不好在街上賣明信片，也不好挨家挨戶去兜售。沒問題，漢尼希說，明信片由他去賣，得款對半分。但是，因為沒有攤販證，兩人均會遭到警方的騷擾。沒有問題，漢尼希會裝成瞎子或癆病者，在小酒店裡出售。希特勒還有一個問題：他已把畫具連同衣裳一起賣了。善於出謀劃策的漢尼希說，這也不成問題，你阿道夫不是有親戚嗎？阿道夫又強調他沒有畫筆了，這也沒有嚇倒漢尼希。與西里西亞的一位小販一起，漢尼希陪阿道夫來到阿德伯餐館——位於海德林車站對面。希特勒用借來的一支鉛筆，按照兩位推銷員的意思，給家人（大概是約翰娜嬸嬸）寫了一張明信片，要她用平郵寄些錢來。幾天後，希特勒在郵局裡領到一封信，裡邊封有一張50克朗的銀行支票（「在那些日子裡，那是一大筆款子」）。希特勒大喜，於當晚在收容所站隊時向眾人炫耀。他的狡猾朋友要他將錢藏好，否則，他會遭劫或遭受「借」債的人的「打擊」。

　　平時，希特勒咳嗽日益加劇，所以，眼下之急是買一件冬季大衣。他的朋友建議到猶太區的舊貨商店去買，但他拒絕了，理由是，他賣自己的大衣時曾上當受騙。後來，他在政府辦的當鋪裡以12克朗的代價買了一件黑大衣。漢尼希要希特勒立刻開始作畫，但他堅持要休息一星期。另外，收容所裡也沒有適當的地方可以工作。曼納海姆有座單身漢公寓，房子雖然很小，但每人各占一間，還有公共房間供大家從事自己的愛好，就是說，設備較好。

　　這座單身漢公寓坐落在多瑙河彼岸。1910年2月9日，希特勒穿過維也納市中心，長途跋涉來到這裡。由於漢尼希寧願當一般的僕人而不願當希特勒的侍者，所以他並未陪他前往。這個區是維也納的第20區，叫布裡吉特瑙。由於它是工業區，居民混雜，猶太人之多僅次於利奧波德區，它也是個過路區，許多居民用此地作為向上爬的落腳點。曼納海姆離多瑙河約半英里之遙，是一座大樓，座落在梅爾德曼大街25—27號，可容納500名單身漢。

　　這是座現代化建築，建成不到五年。由於設備較好，維也納的某些中產階級的居民竟然為其「豪華」而感到吃驚。主樓內有一個大型餐廳、燈光明亮；牆的下半部還用綠瓷磚鑲嵌，給人以溫暖感。食物全在櫃檯上供應，只要將餐券塞進當時極先進的設備——自動機即可。食物的價格很便宜，質量好，量也足。一碟蔬菜加烤肉只需19個銅幣，再加4個銅幣便可飽餐一頓。

　　隔離房間內還有10多個煤氣爐，專供付不起飯錢的人使用，客人可免費「用最好的廚具」烹煮自己的便宜的飯菜。主食是馬鈴薯；人們最喜歡做的是有肉或無肉的馬鈴薯餅。他們聯合起來，無工作的在公寓裡燒飯，有工作的則購買原料。

　　廚房外，只3步樓梯遠，便設有一個閱覽室，裡邊放有10多張閱覽台。此外還有許多閱覽室、娛樂室；還有一個圖書館和一間「寫作」室——在那裡，10多個人可同時從事自己的事業：一個匈牙利人將硬紙板切成明信片，並在遊藝場的各酒廳出售；一個老人將報上登載的已訂婚的夫婦的姓名抄錄下來，賣給商店。

學達書庫(xuoda.com)