本田(3)_學達書庫

三

　　3.有名的健忘者

　　本田回到了桌面，與三鬼陽之助圍坐在一桌，話題轉到了生活上。

　　本田是由於對周圍的事物漠不關心呢，還是滿不在乎，這時他談到他的健忘。

　　「我是個有名的健忘者呀。」本田自己承認道。

　　「是的。他把自己的家在什麼地方，都給忘了。」三鬼說。

　　「你又提這檔子事。算了吧。」

　　三鬼一把拉住要起身的本田，讓他證實這件事。

　　這是買下這所宅子之前，買了另一處宅子時候的事。在遷入新居的那一天，本田到公司上班時，曾留下一句話：

　　「我今天下班回到新居去。」

　　深夜下班奔向新居的本田，找自己的新家找得不耐煩了。因為白天和晚上，街上的樣子有些變化。家的樣子也好像變了。應該自己一找就找到的家，卻怎麼也找不到。

　　想向別人問問路吧，門牌號又沒記住，連賣房子的戶主的名字也給忘了。無法向別人打聽。這位健忘的名人，一點著兒也沒有了。

　　當他死心地想乾脆去住旅館算了時，忽然想起了一件事。那就是這個家的門柱子焊接得不好。

　　借著月光，本田在覺得大約是這一帶的地方，挨家挨戶地走著看門柱子。

　　好不容易，總算是找到了那焊接粗糙的有點兒面熟的門柱。本田戰戰兢兢地按了按門鈴：

　　「對不起。這兒是本田先生的家嗎？」

　　幸子夫人露出頭來說道：

　　「你在玩什麼把戲！」

　　作為經濟記者、經濟雜誌的業主，三鬼陽之助與日本的企業家打了50年的交道。

　　在本田用手擦了擦嘴角上的泡沫，轉到了鄰桌以後，我忽然想起了一件事，問三鬼道：

　　「至今為止，在你所碰到的企業家當中，你覺得最有魅力的是誰呢？」

　　三鬼沉思了一陣子之後，回答道：

　　「作為人，從傑出這個意義上講，是土光。在有趣這一點上，還是本田。當然，本田也是個出色的人。」

　　作為出類拔萃的一個例證，三鬼苦笑著公開了下邊這件事。

　　有關這些企業家，三鬼有過許多著作。被寫的企業家和公司，許多都把這些書包購下來了。他說：

　　「例如豐田和日產這一級的，一買就是7000冊。當我寫本田時，你猜他買去了多少？」

　　我從三鬼的口吻來觀察，說道：

　　「差了一位數，少得可憐吧？」

　　三鬼狠狠地點了點頭道：

　　「豈止是差了一位數，竟然差了三位數。只買了七冊！」

　　本田就是這樣的人，本田的公司就是這樣的公司。

　　在臨回家時，我若無其事地觀察了一下宅邸中的情形。

　　急性子的本田，回到家一進門廳，便急忙脫下大衣，接著在走廊上邊走邊一路往下脫，等到站在澡堂門前時，已經脫得一絲不掛了。

　　我想起了他的長子博俊寫到過此事，他對老爸巧妙地利用這段距離的特技，總是佩服不已。

　　他還寫到，本田入浴就像烏鴉洗身子，聽到一陣子撩水聲、洗身子聲之後，轉眼之間就涮完出來了。

　　從寬綽的門廳來看，這位本田是沿著哪個方向走的，在哪兒解的領帶，在哪兒脫的襯衣……只是想像這些，就令人覺得有趣。

　　根本不知道我心裡在想著什麼，幸子夫人又恭恭敬敬地施著禮，把我送出了門。

學達書庫(xuoda.com)