中共往事鉤沉·誰主沉浮(91)

九一

　　5月3日，毛澤東親自召集中央政治局會議，會前和周恩來商定，由鄧小平主持中央日常工作，並由鄧小平主持會議，對江青等人進行批評。

　　再說王洪文從長沙回來，他考慮了好久，檢討交不交的事，交了，萬一被江青知道，她會大罵：「你這個賣友求榮、吃裡扒外的傢伙，在我處境困難的時候，你也從背後捅了我一刀，你這是忘恩負義，恩將仇報……」他想到這，把書面檢討放在抽屜裡，看看形勢再說，反正毛澤東的記憶力已經明顯減退了，說不定早把這事忘了。這份書面檢討一直未交。

　　到1976年10月6日把王洪文逮捕後，才在他抽屜裡把檢討抄出來了。

　　幾個月驚心動魄的鬥爭，江青組閣的陰謀失敗了。而此時，毛澤東也已差不多走完了他的一生。

　　§在毛澤東的病床前

　　毛澤東只穿一件白襯衣，身上蓋著雪白的被子。這些天，在他身邊的護士，經常把他攙扶起來，給他擦身上的汗水，換床上的褥單。他早就不能動彈了。

　　他半張著口，暗淡無光的眼睛望著擔任中共中央第一副主席、國務院總理還不到半年的華國鋒，想說點什麼，但卻說不出話來。他的眼角流出乳白色的分泌物，口水也不斷的從嘴角流下來，護士用手帕給他在眼角和嘴邊擦了擦。

　　華國鋒的眼眶裡充滿了淚水。他彎下腰，想和毛澤東握手，但這位曾經統帥千軍萬馬、叱吒神州60多個年頭的偉大領袖，此刻連手也抬不起來了。

　　當華國鋒的手和毛澤東那只蠟黃的右手接觸的時候，他不由得打了個寒顫，覺得那只手冰冷而僵硬。他給在旁邊的江青使了個眼色，便走出病房，擔任毛澤東和政治局成員之間聯絡員的毛遠新也跟著他倆出來了。

　　「應該通知政治局全體成員，來向毛主席集體…」華國鋒說到這裡，趕緊收住，沒敢把「告別」兩個字說出來。他怕給江青他們留下攻擊的把柄。儘管毛澤東已危在旦夕，但在他身邊守護的人誰也不願說出這個字來，害怕落個盼望領袖歸天的罪名。

　　毛澤東的病情一直對外保密，即使對幾個關係最親密的國家和兄弟黨也沒透出多少口風。現在到了政治局全體成員都來料理後事的時候了。

　　江青的眼睛有些紅，她把額前的散發往後一攏，問華國鋒：「剛才你說什麼？」

　　「我打算讓政治局全體成員都來見毛主席，這樣一旦有事，我們也好向全黨交待。」華國鋒用濃重的山西口音說。

　　自從毛澤東病重以來，中央政治局一些成員都輪流值班，日夜守護，除了葉劍英等一些老的領導人沒有排班，大多數政治局的人都見過這位彌留之際的最高領袖。

　　華國鋒提出這個建議，是為了讓葉劍英等人都來看看毛澤東，不然，他們埋怨起他來，他不好解釋。

　　江青沒有考慮，就沖華國鋒說：「原來把我叫出來，就是說這些事呀？好了，這些小事你看著辦吧！」她盯著華國鋒走出院子後，立即給王洪文、張春橋去打電話，通知他們馬上趕到官園毛澤東的住地，商量他們的事情。

　　「遠新，」江青往嘴裡扔了塊巧克力，咕嚕著說：「主席真的沒留下諸如遺囑一類的文字嗎？我現在吃不下飯，睡不著覺，擔心的就是這個。」

　　「沒有。我多次問過主席的秘書小張，她把主席的全部文字材料都保存起來了，我沒發現伯父再寫過什麼。近幾個月來，他口授的東西大多是由我記錄的。」毛遠新拍打著口袋裡的毛記本說：「你放心吧，我不會出什麼差錯的。」

　　毛遠新是毛澤東弟弟毛澤民的遺腹子。新中國成立以後，毛澤東一直把他當作自己的親生孩子一樣看待和培養，不久前任命他為中國人民解放軍瀋陽部隊副司令。毛澤東病重後，又把他調到身邊，讓他當聯絡員。有時還和王洪文一塊到中南海的瀛台附近去釣魚。他長得和青年時代的毛澤東非常相似，體形健美，膚色黝黑，毛髮茂盛，肌肉發達，充滿陽剛之氣，但同毛澤東的氣質和看書學習的鑽勁比起來則相差甚遠，毛澤東經常批評他看書太少。毛澤東給他指定的書籍，他總也讀不完。江青擔心他不能理解毛澤東有些閑言瑣語的含義，也是因為這個原因。

　　「遠新，你得提防些華國鋒！」江青走到毛遠新跟前，悄聲叮囑道：「他總是在一些大問題上態度曖昧，不爽快，我怕他在主席百年後突然冒出野心來。」

　　「最近，春橋同志正在研究斯大林去世後赫魯曉夫使用的手法，我建議你抽時間和他聊聊。」

　　1976年9月8日的深夜，毛澤東的呼吸已經很微弱了。

　　他似乎在等待著什麼人來談話，又像是要主持召開什麼會議，或者，是想再翻開枕邊那厚厚的線裝古書？

　　他們都來了。政治局，這個黨的最高決策機構的委員們。

　　又是在深夜，領袖把他們召到了中南海。可是，今天他們全都失去了往日來到這裡開會議事的那種興奮、緊張和期待，一個個緊繃著臉，一副悲哀、痛苦的神情。

　　自「文革」以來，這些最高決策機構的成員們，也都很難見到自己的領袖了。偶爾能在一兩次會議上看到他老人家，那就是一種榮幸。這一年多來，就連在政治局會議上也見不到了。此時此刻，他病成什麼樣子？還能講話麼？會說些什麼？

　　黨中央副主席、中央軍委副主席葉劍英，邁著緩慢的腳步，走在隊伍前面。當他到達毛澤東跟前時，毛的眼睛突然一亮，輕輕地抬了抬手。可是，人老易激動，葉劍英剛看了一眼領袖，眼裡就湧出淚水，視線變模糊了。領袖的召喚，他竟沒有察覺。走出病房，他取下眼鏡，輕輕地擦拭淚水。這時，護士跑來，對他說：「首長，主席叫您去。」

　　葉劍英立即返回，在病床前彎下腰，輕輕地呼喚：「主席，主席！」毛澤東睜大眼，注視著葉劍英，嘴唇微微地翕動著。

　　葉劍英將一隻耳朵貼近領袖嘴邊，也只聽得他喉嚨裡發出的「呼—呼」的微弱響聲，始終沒有聽清他說的什麼。

　　過了幾分鐘，領袖累了，又閉上了眼睛。葉劍英懷著遺憾不安的心情，走出病房。

　　5年以後，葉劍英在回憶當時的情景時，曾講過這樣一段話：「政治局的全體同志到主席那個房子，排隊一個一個見主席。那時，他的心臟還沒有停止跳動。看完後，退回到休息室。過了一會，護士又把我叫到主席面前，當時主席看了我一眼，說不出話來，我又退了出來……當時我就想，主席為什麼要第二次看我呢？還有什麼囑託？」

　　9月9日淩晨0時10分，中國現代史上一顆偉大的頭腦停止了思考。

　　當那從頭髮到衣服都像雪一樣潔白的醫療專家出現在門口時，守候在休息室的政治委員們，儘管早就有思想準備，實際上也是在等待著那個時刻，而這個時刻真的到來時，他們卻愣住了。稍頃，哀傷和悲痛湧上心頭，淚水流出來了。

　　大家再次走進病房，圍站在遺體前，低頭、默哀。他們多想再聽到領袖那熟悉的湖南口音的話啊！

學達書庫(xuoda.com)