雪龍闖北極(1)_任建民

一

　　◎前言　所見即所得

　　採訪北極科考，是我人生中一段濃縮的經歷。

　　從沒有祝賀過這麼多人的生日，從沒有參加過這麼多聚餐，從沒有吃過這麼多麵條，從沒有跑過這麼多路，從沒有坐過這麼長時間的船，從沒有過這麼多的驚喜，從沒有交過這麼多的朋友。從沒有寫過這麼多文字，從沒有拍過這麼多照片。

　　我的這些文字，是每天一段一段寫下來，完全以時間為順序。看見什麼寫什麼，想到哪兒寫到哪兒。也許嚴格地說，這不是書的寫法。我理解的寫書，應該是觀察、體會、記錄，回到家的時間，端一杯咖啡，慢慢地回味，仔細地梳理，再一點一點倒出來。打個比喻說，本來應該是經過精烹慢燉，端出來一鍋色香味俱全的美味佳餚，可我端出來的，卻是西紅柿一盤、醬牛肉幾片。

　　不過，我安慰自己的理由是，西紅柿燉牛肉固然味道鮮美，可兩種食品分開來吃，更能品嘗到原味原味。

　　人的想法是時時改變，在船上寫出來的東西，應該更接近於真實。

　　我是個記者，而不是個作家，我珍視自己文字中的真實感，我看重記錄事件的客觀性。最痛苦的感覺，莫過於明知道事情是這樣的，而我的筆下卻成了那樣。

　　我讀過不少寫極地的書，我為考察隊員的崇高的奉獻精神所感動。但我卻始終有著一種隔著霧看花的感覺，我知道那是真實的，但我還是想看得更真切一些。回頭想我寫的這些東西，沒什麼主題，也沒有什麼主線，沒有指導思想。唯一的條條框框是我自己。當記者習慣了，我不斷地問自己：這個能寫嗎？那個能報嗎？我於是不斷地克服這種想法，努力地做到自己寫下來的，就是自己看到的。借用一句計算機術語，叫做所見即所得。

　　相信讀者的判斷力，我想這是新聞應該做到的基本點。如果總認為把事實完全告訴讀者就會產生誤導作用，其實是一種思想上的誤區。我給報紙寫稿時，總寫作這本書的感覺是完全不一樣的，我自己把這稱為幕前與幕後。

　　讀者的需要是不同的，有些人喜歡只看幕前的東西，也有的人除了喜歡看演員的表演之外，還想知道演員上臺是怎麼化妝的，下臺後是怎樣禦妝的。當然，不是說幕後就是內幕，就是隱私，就是見不得人。上臺唱戲是工作，上妝下妝也是工作。

　　因此，我的文字中有考察隊員的艱辛與勞累，有奉獻與犧牲，但也有煩惱和孤獨，有自我與利益。除了一名光榮的代表國家的考察隊員外，在我的眼裡，他們還是一個有血有肉的人，一個努力工作的職員，一個受我尊敬的朋友。

　　如果說敘述還有一定的局限性，我還試圖用照片來記錄這次科考。相信他們會更客觀、更直接。

　　感謝中國財政經濟出版社楊天賜社長，感謝該社電子出版中心劉航主任，是出版社為我提供了和讀者交流的機會；感謝責任編輯楊東星，他是一個盡職盡責的好編輯；感謝何新忠，他在這本書的誕生過程中功不可沒。他們為這本書都付出了艱辛的努力。

　　感謝我的妻子孟彥，她的鼓勵與幫助，是我完成這些文字和圖片的動力。

　　最應該感謝的是可敬可愛的考察隊員們，從首席科學家到每一位科技人員、每一位記者、每一位船員，是他們的行為，為我提供了源源不斷的靈感。

　　作者
　　1998年8月26日

學達書庫(xuoda.com)