十大下臺元首(1)

一

　　◎第1章　黎明沉沒的南洋巨鯨

　　——蘇加諾

　　他是一位富有傳奇色彩的人物。出生在黎明，辭世在黎明，因此被稱為「黎明之子」。他領導印尼人民衝破了殖民主義看漫長的黑暗統治，迎來了國家獨立。他破壞了一個舊世界，卻沒能建立一種新制度。他是一位有魅力的革命家，長相英俊瀟灑，對政治充滿激情，又擅長於演說，他是穆斯林與印度教徒結合的產物。兼容並蓄、求同存異是他的人生哲學。這一哲學使他成功又使他垮臺。政治不僅需要妥協犯調和，而有時則需要鐵腕。

　　§1．1　夜，忽明忽暗

　　1965年9月30日夜晚，星星不停地閃爍著。印度尼西亞首都雅加達，由於地處熱帶，所以並不覺得涼爽，蒸熱的濕氣悶得人透不過氣來。而這個時候在溫帶的大部分地區正是秋高氣爽的好季節。雅加達街道上的人們在休息乘涼。

　　印度尼西亞國家元首、終身總統、偉大的革命領袖、武裝部隊最高統帥和人民協商會議的受命者蘇加諾，身著小西服領青年裝，頭戴黑色無搪帽，正在雅加達史納延體育館的印度尼西亞技術人員協商會議上發表充滿激情的演說。總統的聲音衝破了寂靜的夜晚。這個從沙玻到馬老奇的印度尼西亞千島之國。到處在播送著總統的演說，群眾收聽時就象在旱季的悶熱天聽到雷聲一樣。

　　突然，總統的聲音有些嘶啞，接著是一陣咳嗽。看來他的身體狀況不佳。幾分鐘後，總統穩住自己，端起桌面上的茶缸喝了幾口，又接著講了下去，聲音還是那樣悅耳，充滿激情。

　　蘇加諾總統的健康狀況，長久以來是人們憂心忡忡揣測紛壇的話題。他拒絕了他的維也納醫生說他的腎病需要開刀的勸告。他之所以固執不肯開刀據說是因為一個傳統的占卜者曾告誡他說，他會死在刀下。他喜歡請求中國醫生，並採用了針灸療法。1965年1月，在茂物的一次典禮上，蘇加諾給為他診病的中國醫生授獎，並對謠傳他病已垂危嗤之以鼻。

　　同月，在總統府的一次內閣會議上，蘇加諾對外間流傳有關他健康的謠言表示關注。他利用一切機會向外國使節否認這些謠傳並宣揚自己健康良好。確實，他的精力還是充沛的，他還可以在深夜的宴會上始終保持神采奕奕與眾周旋，儘管那些貴賓們已無精打采地等待這位總統退席。然而有跡象說明他的體力正在日益衰退。雖有高級醫務顧問的照料，但他的健康每況愈下的徵象還是不能完全掩飾得了。他變得動不動愛發脾氣；記者們開始注意到他會見他們講話時有語無倫次的情形。8月5日，在一次公開的群眾集會上，他病倒了，於是引起了他病重的謠傳，也加深了人們對於行將出現的權力爭奪的擔憂。這一次，他忽然中斷演講，顯然是由於身體不舒服，雖則幾分鐘之後，他又鏗鏘有力地接著講了下去。

　　總統剛才中斷的講話並沒有引起一般人的注意，然而這對爭取奪權的政治派別來說卻是一個行動的信號。也就是在蘇加諾總統發表演說的同時，一個政變的行動計劃在緊鑼密鼓之中進行著。

　　1965年10月1日淩晨，一個令印度尼西亞人惶惶不安的午夜。月亮隱沒了，星星隱沒了。濃墨般的夜幕把整個雅加達城捂得透不過氣來。

　　在雅加達以南約10英里的哈利姆空軍基地。汽車的燈光劃破了萬籟俱寂的夜空，一輛滿載著武裝士兵的軍用大卡車從哈利姆空軍基地出發了。六輛駛往雅加達，一輛開往雅加達的衛星城市馬腰蘭。他們的任務是綁架七名陸軍將領，藉口是奉總統緊急命令召他們去總統府。

　　哈利姆空軍基地是這次政變發動者的中心。它位於雅加達郊外，一條不大引人注意的公路通往這個龐大的綜合建築群，它包括簡易機場、兵營、軍事設施、飛機庫和宿舍，中間有些小村子、水稻田和小塊荒地隔開著。這裡有個地方叫鱷魚洞，是政變者專門關押反對派的地方。1965年7月以來，這個空軍基地就成為志願兵軍事訓練中心。在訓練志願兵以響應蘇加諾「粉碎馬來西亞」運動的藉口下，進步的和革命的空軍軍官已為這次政變訓練了數以千計的青年和婦女。這次政變後來被稱為「九·三〇運動」。

　　「九·三〇運動」指揮中心有兩個主要組織：一個是「進步的革命的軍官總部」，其領導人有奧馬爾·達尼空軍少將、蘇巴佐準將、拉蒂夫上校、赫魯·阿特莫佐空軍中校和翁東中校。另一個組織是共產黨的指揮部，配備有共產黨的高級幹部，如迪·努·艾地主席和一些中央委員，以及特別局的局長加馬魯沙曼，別名西亞姆。雖然這兩個總部分立，但經常保持聯繫。

　　與此同時，在印尼左右形勢的另一股勢力是陸軍及其有關機構。他們對蘇加諾越來越倒向共產黨及左翼勢力一邊感到不滿，他們也在等待，伺機奪權。在9月30日晚蘇加諾發表演說的時候，陸軍的許多將領並沒有在現場。如後來控制局勢的蘇哈托將軍。他既沒有參加體育館的大會，也沒有在收音機或電視機旁。那天晚上，他到哪兒去了？其中一個最繪聲繪色的說法是，蘇哈托在親信的巫師的緊急忠告下，那天晚上到河水匯合的地方做禮拜了。據說，巫師曾告訴蘇哈托，淩晨兩點之前不要回家。如果他回家，將會大難臨頭。而這個時候正是「九·三〇運動」發動政變逮捕反對的陸軍將領的時候。不管怎麼說，蘇哈托由於不在家而倖免於難。

學達書庫(xuoda.com)