紅星照耀中國(19)_斯諾

一九

　　§第三篇在保安

　　§一蘇維埃掌權人物

　　小村莊在西北很多，但是城市不論大小卻不常見。除了紅軍草創的工業以外。西北完全是個農業區，有些地方，還是半遊牧區。因此，縱馬登上崎嶇的山頂，看到下面蒼翠的山谷中保安的一片古老城牆，確實使人覺得十分意外。①

　　〔①一九三六年十二月紅軍佔領陝北延安（膚施），遷都到了那裡。〕

　　在唐朝和金朝的時候，保安曾是抵禦北方遊牧民族入侵的邊防要塞。至今人們猶可在一條狹仄的隘口兩旁，看到堡壘的殘跡，被下午的陽光染成一片火紅色。當年蒙古人的征略大軍，就是通過這條隘口大舉侵入這個山谷裡來的。保安還有一座內城，從前駐紮過邊防軍；最近經過紅軍修繕的一道高大的用作防禦的磚牆，圍繞著約莫一英里見方的地方，就是現在保安城所在。

　　我在這裡終於找到了南京同他打了十年仗的共產黨領袖——毛澤東，用最近採用的正式頭銜，就是「中華人民蘇維埃共和國」的主席。舊名「中華工農蘇維埃共和國」已在共產黨開始實行爭取建立統一戰線的新政策的時候放棄了。

　　周恩來的電報已經收到，他們正等待著我，「外交部」裡已替我預備好一個房間，我暫時成了蘇維埃國家的客人。我到了後，保安外僑的人數頓然劇增。另外的一個西方僑民就是一個稱作李德同志的德國人。關於前德軍高級軍官李德，中國紅軍的這個唯一外國顧問（這使希特勒極為惱火），下文還要提到。

　　我到後不久，就見到了毛澤東，他是個面容瘦削、看上去很像林肯的人物，個子高出一般的中國人，背有些駝，一頭濃密的黑髮留得很長，雙眼炯炯有神，鼻樑很高，顴骨突出。我在一霎那間所得的印象，是一個非常精明的知識分子的面孔，可是在好幾天裡面，我總沒有證實這一點的機會。我第二次看見他是傍晚的時候，毛澤東光著頭在街上走，一邊和兩個年輕的農民談著話，一邊認真地在做著手勢。我起先認不出是他，後來等到別人指出才知道。南京雖然懸賞二十五萬元要他的首級，可是他卻毫不介意地和旁的行人一起在走。

　　關於毛澤東，我可以單獨寫一本書。我跟他談了許多夜晚，談到各種廣泛的問題，我也從士兵和共產黨員那裡聽到關於他的許多故事。我同他談話後寫的訪問記錄就有大約兩萬字。他幼年和青年時代的情形，他怎樣成為國民黨和國民革命的一個領袖，為什麼成為一個共產主義者，紅軍怎樣成長壯大起來，他統統告訴了我。他向我介紹了長征到西北的情形，並且寫了一首關於長征的舊詩給我。他又告訴我許多其他著名的紅軍戰士的故事，從朱德一直到那個把藏有蘇維埃政府檔案的兩隻鐵質文件箱背在肩上走了長征全程的青年。

　　從這樣豐富的未經利用、不為人知的材料中，我怎麼能夠用寥寥數百字把這個農民出身的知識分子轉變為革命家的故事告訴你們呢？我不想做這樣壓縮的嘗試。毛澤東生平的歷史是整整一代人的一個豐富的橫斷面，是要瞭解中國國內動向的原委的一個重要指南，我以後還要根據他所告訴我的情況，把他個人歷史的那個豐富的激動人心的紀錄寫進本書。但是我在這裡想要談一些主觀的印象，還有關於他的令人感到興趣的少數事實。

　　首先，切莫以為毛澤東可以做中國的「救星」。這完全是胡說八道。決不會有一個人可以做中國的「救星」。但是，不可否認，你覺得他的身上有一種天命的力量。這並不是什麼曇花一現的東西，而是一種實實在在的根本活力。你覺得這個人身上不論有什麼異乎尋常的地方，都是產生於他對中國人民大眾，特別是農民——這些占中國人口絕大多數的貧窮饑餓、受剝削、不識字，但又寬厚大度、勇敢無畏、如今還敢於造反的人們——的迫切要求做了綜合表達，達到了不可思議的程度。假使他們的這些要求以及推動他們前進的運動是可以復興中國的動力，那末，在這個極其富有歷史性的意義上，毛澤東也許可能成為一個非常偉大的人物。

　　但是我並不像宣佈歷史的判決。同時，除了他的政治生活以外，毛澤東作為個人也是一個使人感到興趣的人物，因為，雖則他的名字同蔣介石一樣為許多中國人所熟悉，可是關於他的情況卻很少知道，因此有著各種各樣關於他的奇怪傳說。我是訪問他的第一個外國新聞記者。

　　毛澤東有能夠從死裡逃生、大難不死的傳說。南京曾經一再宣告他死了，可是沒有幾天以後，報上的新聞又出現了他的消息，而且活躍如昔。國民黨也曾經好幾次正式宣佈「擊斃」並埋葬了朱德，有時還得到有千里眼的傳教士的旁證。儘管如此，這兩個著名人物多次遭難，可並不妨礙他們參與許多次驚人壯舉，其中包括長征。說真的，當我訪問紅色中國的時候，報上正盛傳毛澤東的又一次死訊，但我卻看到他活得好好的。不過，關於他的死裡逃生、大難不死的傳說，看來是有一些根據的，那就是，他雖身經百戰，有一次還被敵軍俘獲而逃脫，有世界上最高的賞格緝拿他的首級，可是在這許多年頭裡，他從來沒有受過一次傷。

　　有一個晚上，一個紅軍醫生——一個曾在歐洲學習、精通醫道的人——給他做全面體格檢查，我正好在他的屋子裡，結果宣佈他身體非常健康。他從來沒有得過肺病或任何其他「不治之症」，像有些想入非非的旅行家所謠傳的那樣。②他的肺部是完全健康的，儘管他跟大部分紅軍指揮員不一樣，吸煙沒有節制。在長征路上，毛澤東和李德（另一個煙癮很重的人）進行了獨特的植物學研究，邊嘗各種的葉子，要尋出煙葉的代替品來。

　　〔②彼得·弗萊明先生在其《孤家寡人》一書中似乎大大地傳播了這一謠言。〕

學達書庫(xuoda.com)