長征——前所未聞的故事(107)

一〇七

　　當問他這樣一個英雄怎麼會遭逮捕，受折磨，並被用藥物害死時，他沉思良久後說：「我可以拿自己做個例子。我早年參加革命，可儘管如此，『文化大革命』中還是挨了整，我被革職審查，送到江西去幹了兩年半的體力活。」

　　肖克說話時很平靜。

　　「我在去農村途中，寫了一首詩，」他接著說，「我喜歡寫詩。」

　　他拿過紙和筆，寫道：

　　我自江西來，
　　又回江西去。
　　昔日草鞋行，
　　今朝飛車遽。
　　輕裝懷馬列，
　　悠然赴「五七」。
　　戰地黃花衰，
　　孟冬西風急。
　　雲山賦歸歟，
　　老驥兮伏櫪。

　　只剩一條胳膊的解放軍總政治部主任、中共政治局委員余秋裡從舒適的扶手椅上一躍而起，表演他在「文革」期間怎樣被紅衛兵強迫「坐飛機」。

　　他們用膝蓋頂住他的後背，迫使他彎下腰來，並把他的胳膊和斷臂同時由身後向上舉，就象一架即將起飛的噴氣飛機。這是紅衛兵的拿手好戲。

　　「比較起來，我的日子還算好過。」餘微笑著說，「我沒有放棄鬥爭。我過去沒有什麼政治權力，從來沒有在白區（國民黨區）工作過，從未被捕過，也從未寫過回憶錄。」

　　他們指控他是賀龍的門徒和彭德懷的支持者。他們在他的家中搜了三天，一無所獲。後來毛說，餘犯過錯誤，但一直是位好同志，可以改過。於是他的名字便上了一批二保的名單。

　　李先念主席認為自己在「文革」中十分幸運。他沒有被「拉下馬來」，雖然只差一丁點兒。他「靠了邊」，同時受到周恩來和毛本人的保護（常在別人準備開會批鬥他時叫他去開會）。一九六七年二月，李先念和包括聶榮臻、葉劍英和陳毅在內的一些將軍一道參加了一個會議，會上批評了「文革」。這次會被稱為「二月逆流」。與會者被戴上了「小爬蟲（而不是大龍）的帽子。李從一九六七年到一九七。年一直靠邊，這使他沒有倒大黴。他說後來在批鄧那段時間裡他又「靠邊」了，這使他不必把鄧小平叫成「走資本主義道路的當權派」了。

　　楊成武是長征中飛奪瀘定橋擔任突擊的第四團勇猛的政委。他在「文化革命」令人眩暈的政治鬥爭中跌了跤。起初他是「文革」的寵兒，取代了他的上司羅瑞卿，出任解放軍代總參謀長。羅瑞卿則同楊尚昆將軍一道「坐飛機」，後來從六層樓的窗戶跳下（或被人推下）而致殘。

　　楊成武青雲直上，當上了黨中央候補委員，但很快又成了林彪陰謀的犧牲品而入獄七年。他被指控為反對「文革」，派人去毆打毛的妻子江青。

　　肖華的長征組詩深受周恩來和毛澤東讚賞，但他本人卻很快成了「文革」的打擊對象，作為人民解放軍的總政治部主任，他曾經受住了兩次嚴峻的打擊，可是第三次把他投進了監獄，一關就是七年關。他的《長征組歌》也被禁演，整他的人說，他的歌是為了頌揚老紅軍指揮員們而譜寫的（差不多個個都是林彪的對頭）。

　　警衛人員十分注意，不許肖華在監獄裡吟唱他寫的歌。「我只能在心中唱。」他說，「『四人幫』千方百計要置我和我的歌於死地，但他們未能得逞。」

　　楊尚昆將軍的境況與眾不同。他蹲監獄的時間比其他長征指揮員都長。在林彪宣佈「調查」發現楊從事過「地下」活動後，楊就被抓了起來。「地下」活動的含意是楊尚昆和羅瑞卿及彭真等人一道，一直在策劃反毛的軍事政變。林彪信誓旦旦地說：為此「毛主席已多日睡不好覺了。」

　　楊將軍于一九六六年七月被捕，一直關押到一九七八年十二月。他們罵他是「黑將軍」，在紅衛兵的萬人群眾鬥爭會上「坐飛機」，說他是俄國特務（鬼才知道是從哪年到哪年當的特務），又是美國特務，因為他抗戰時期和美國赴延安工作團保持友誼。也許更嚴重的是，暗中傳說他偷錄過毛主席的談話。楊將軍未提及「坐飛機」和受折磨。他把那段時間說成是「強迫休息」。可是他的矮小而有才華的夫人李伯釗卻被弄去打掃一座六層大樓的廁所，整天爬上爬下，跪在地上擦洗，腰和腿都受了損傷。楊和他的妻子失去聯繫長達九年。李伯釗于一九八五年四月十七日在北京因心臟病突發去世。在「文革」中受過折磨之後，她的健康一直未能恢復。

　　「但我還是值得慶倖的，」楊將軍搖了一下頭說，「我家無一人被整死。有些同志就不那麼幸運了。他們被整死了，他們的孩子被整死或成了殘廢。」

　　他有兩個兒子和一個女兒。兩個兒子都受過相當的教育，老大現在部隊工作。他的女兒被迫下鄉。三個孩子都被強制勞動過。

　　他再次強調說：「我是相當幸運的。」一九八四年他七十六歲，強健而矍鑠，在中央軍委擔負著重要的工作，是鄧小平的親密助手。

學達書庫(xuoda.com)