隱身的名字(69)_易難

六九

　　柏庶確實沒有去親戚家吃飯，更沒有拉肚子。幾天前她爸媽就問她，為什麼別人的錄取通知書到了，只有你的沒到。「我也不知道，可能是學校弄晚了。」柏庶回答。

　　她爸媽給她填的那個志願是當地的學校，她爸有個朋友就在學校做行政，打個電話到學校招生辦，就得知根本就沒有過她的檔案。她爸媽立刻明白是她偷著把志願改了回去。

　　他們收走了她的手機，任小名買完車票後發信息給她，時間和車次，她爸媽早就看到了，但柏庶拿不到手機，也沒辦法出門。

　　一直到昨天晚上，任小名連著給她手機和家裡座機打了好幾個電話。她媽就問她，是不是你的同學。

　　她不承認，但幾近絕望。情急之下，她偷偷翻出她媽平日裡治療慢性病常吃的藥，她也不知道是什麼藥，就倒出來一把，攥在手裡，說，你們今天要是不讓我走，我就把這些藥都吃了。

　　她媽和她爸就那樣平靜地看著她，就像平日裡一樣。

　　僵持了多久，可能是一秒鐘，也可能是半小時，她不太記得了，一把藥片就被她吞了進去。

　　可能藥勁不大，又及時被她爸媽帶去醫院催了吐，打上點滴的時候，她已經完全清醒過來，聽見她爸隔著簾子跟小護士說，孩子脆弱，高考沒考好，別人都收到錄取通知書了，就她沒收到，一時想不開，做了傻事，一定帶回家好好教育。

　　她媽就坐在她床前，小心避開她戳著針的手，一口一口地喂她喝小米粥。

　　「爸爸媽媽不會讓你出去的。」她媽溫和地說，「就你這麼一個寶貝女兒，如果你走了不回來了，爸爸媽媽多想你啊。我們年紀大了，經不起分別了，就想你能乖乖地陪在我們身邊。從今天起，你不可以離開爸爸媽媽一步，知道了嗎？」

　　小護士掀簾子進來做記錄，聽了個話尾，也認真地對柏庶說，「就是，這麼好看的小姑娘，千萬不能再做傻事了，你有個三長兩短，你父母怎麼辦？」

　　柏庶靠在病床上，一口口喝著小米粥，臉上沒有任何表情。

　　接到柏庶電話的時候，距離大規模的新生報到已經過去一個星期了。任小名正在自己的宿舍裡爬上爬下地安床簾。她也是來了大學之後才在別人宿舍裡見識到這個東西，每個人用簾子把自己的床圍起來，需要的話可以把桌子也圍起來，這樣就圈出一個小小的獨立空間，安靜又私密。她就和一個室友一起去市場量了布，買了鐵絲和夾子，回來在自己的床鋪上把簾子架起來。她的三個室友看起來都是很好相處的樣子，一個北京本地人，還有兩個江浙女孩，性格都很好，大家雖然還沒太熟絡，但也都禮貌客氣。

　　總算也是擁有了自己的小天地，雖然只是四分之一房間，但對任小名來說，已經非常具有跨時代的意義。她把自己並不多的東西在床鋪上和桌上擺整齊，又爬上床去認真地調整床簾的邊角。手機在下方的桌上響起，路過的室友順手遞過來給她。

　　「是我。」柏庶的聲音。「我的天，你總算給我打電話了。」任小名連忙問，「這都幾天了！要不是我每天亂七八糟的事，我就沖到清華去找你了！你哪天到的？報到的事搞定了嗎？順利嗎？怎麼樣？」

　　連珠炮問了一大串，那邊柏庶沉默了很久，說，「……我不去了。」

　　「什麼？」任小名問，「不去了？你不去哪了？」

　　「我不去北京了。」柏庶說，「錄取通知書被他們撕了，身份證也被他們扣著。他們說，那個學校可以補錄掉檔的。」

　　「什麼玩意？！」任小名大驚，「你胡說什麼呢？！錄取通知書不是丟了也能報到的嗎？不管怎麼說，你人只要來了，怎麼都會讓你入學的，都能解決的！」聽柏庶的語氣波瀾不驚，她就更急了，「你要上清華的，幹嘛要去上你爸媽安排的破學校啊？你不是一直都要來北京的嗎？你不是就想離開家嗎？……像我這樣的，都能離開家，你怎麼不能啊？」

　　說出這句話，任小名覺得不妥，立刻緩和了語氣，「對不起啊……」她說，「我有點著急了。我沒有別的意思，就是……」

　　「我知道。」柏庶打斷了她，也沒有生氣的意思。「你也是為我好，我知道。你是不是覺得我很懦弱，沒有去爭取？」

　　「不是的。」任小名說，「你……一定爭取過很多了。我只是可惜。那你……就這麼認了？」任小名替她不甘，稍微換位思考一下，代入自己，她就氣得腦袋都快炸了。雖然她這輩子也不可能體驗到在清華讀書是什麼感覺，但正因為如此她才更替她抱不平。

　　柏庶過了很久才回答，聲音很輕，卻也像以前那樣冷靜，仿佛不曾被任何的挫折消磨意志。「不會的。」她說，「你不是說過嗎，我是你見過的最堅定最強大的人，什麼困難在我這兒，都是小打小鬧。」她還輕輕地笑了一下，「放心，我沒事兒。」

　　「那你打算怎麼辦？你真的要去你爸媽安排的學校了？……那你的親生父母呢，還找嗎？」

　　「當然。」柏庶說。

　　掛斷了柏庶的電話，任小名坐在剛剛圍好的簾子裡，發了很久呆。隔著一層簾子，她聽到另外兩個室友結伴回來了，饒有趣味地說著下午要開始的百團大戰，商量著去報手語社還是話劇社。不知道誰帶回了打包的飯菜，香味順著簾子飄進來。又不知道是哪個室友接起了家裡打來的電話，瞬間換成聽不懂的家鄉口音興高采烈地嘰裡呱啦。一切都是生機勃勃的樣子，新奇而陌生的樣子，一切也都是她在漫長的中學時代幻想過千百回的，大學該有的樣子。

　　但這本來也是柏庶應該得到的，她們約好一起離開家，一起來大學報到，一起探索這個比她們想像中還要大的城市，甚至很遠很遠的以後，她們還要一起去環遊世界。柏庶那麼聰明，那麼堅定，為什麼此刻坐在這裡為一切順利的大學新生活而感到興奮快樂的不是她，而是自己，陰差陽錯念了育才又撞了狗屎運考到北京的自己。

　　任小名怔怔地想著，差點掉下眼淚來。一個室友聽見聲音，掀開簾子看到她，嚇了一跳，「任小名，你不出聲我還以為你睡著了呢！我們剛剛在說下午要去二操場看熱鬧，百團大戰。一起吧？」

　　任小名回過神來，揉了揉眼睛，笑道，「好。」

　　剛開學的很多事情都要適應，任小名一下子接收紛至遝來的新鮮事物，難免有些慌亂無措。她自知是小地方來的沒見過世面的孩子，處處忐忑又心虛，生怕哪裡做得不對成了笑話。三個室友一個喜歡國樂，進了校民樂團彈琵琶，另一個高中在國外交換過一年，來大學報到前爸媽先帶著去常青藤名校膜拜過一圈，還有一個來自北京不錯的高中之一，用她自己的話來說就是高中三年幾乎次次考班裡倒數，但她看起來並不在乎，她男朋友就在隔壁學校，每天開車來接她出去約會不亦樂乎。大家好像都對生活有著不緊不慢的規劃，只有她滿是惶恐。這樣的感受和她三年前剛去育才的時候有些相似，她拼命追了別人三年，總算追上了新的梯隊，跟在大家後面，一直是那只不斷摸索著怎麼飛卻還是飛不高的笨鳥。

　　這些話，她很想跟何宇穹傾訴，但他估計也在忙新入學的事，他們倆除了每天的短信，已經有好多天沒打電話了。

　　那天她傍晚從外面回宿舍，走到樓門口，看到室友在門外附近的花壇邊，拉著男朋友的手甜甜蜜蜜說著什麼。任小名連忙快速繞過，三步兩步進了樓門，生怕自己被他倆看到，臉都紅了。

　　回到宿舍沒有人，她就撥通了何宇穹的電話。

學達書庫(xuoda.com)