一公升の眼淚(41)_木藤亞也

四十一

　　輪椅

　　「亞也，我買了一台車給你哦。」

　　「啊？」

　　媽媽開始緩緩地對我說道：「學校走廊雖然有扶手，但是橫向移動的時候，還是很危險。因為橫向移動時需要由站姿改成蹲姿移動，然後再恢復成站姿，有時候動作一急就難免會出問題，而且過程中還很容易跌倒。如果老是這樣，你根本無法獨自外出。但是有了電動輪椅，就算腕力不夠，只要輕鬆按個鈕就可以毫不吃力地上坡，聽說時速有五公里左右，和走路速度差不多。既不危險，操作也簡單，很適合你。但是你不可以因此任性，也不能光想依賴輪椅，更不可以偷懶，要儘量用自己本身的力量活動，你能答應我好好學習操作嗎？」

　　「我可以自由地在外面活動了嗎！」因為如此單純的喜悅，我竟一下子覺得世界變得更廣大了。

　　我想要一個人行動！終於可以了嗎？！

　　再也不用將想要的書名寫在紙上，拜託人家「幫我買回來」。書店老闆直接遞給我這本書或那本書，這些事情簡直就像夢一樣。

　　好！去養護學校之前我一定會認真閱讀操作說明書，然後外出練習看看的。

　　汽車公司的人把輪椅送到家裡了。我親眼看著他們組裝，然後只要在下方並排安裝兩個扶手，啟動電鈕，輪椅就可以活動了。

　　「亞也，你坐上來試試看。只要握著這根把手前後移動，想去哪裡就去哪裡，操作方法很簡單。」

　　我坐上去，稍微將把手向前推動，輪椅就開始前進了。伴隨著車輪轉動，輪椅會發出微小的聲音，接下來再回轉……我拼命練習了好一陣子，沒過多久，我那令人討厭的個性再次發作，眼淚忍不住流了下來。

　　「你怎麼了？」媽媽感覺奇怪地問。

　　「好久沒有自由活動過，好高興……」

　　我雖然這麼回答，但心裡複雜的感覺，卻無法用語言完整表達。

　　我要好好練習，早點達到能自由進出書店的目標。

　　我看向窗外，下起雨了……亞也！努力啊！

　　擦拭廚房、打掃廁所，我很努力在做著這些打掃工作，感覺好像身體注入了能量一樣，一種新的希望給了我全新的活力！

　　雖然已經沒在念書了，但是，我學生本性好像仍未消失，呵呵。

　　提到輪椅（譯注：日文為車椅子），日文裡的妹妹可稱作椅子，父親叫做車，二者合稱就是輪椅。

　　我的輪椅，就是我最愛的家人。

　　高一的時候，妹妹在醫院走廊看見並排擺放的輪椅，想要坐上去玩耍時，媽媽阻止她說：「不可以坐輪椅玩！輪椅是提供給身體不方便的人坐的。」

　　迄今為止，這些話我都沒有忘記。

　　我不禁將《夜和霧》（德國集中營的體驗記錄）中奧斯維辛集中營的人們和身為殘障人士的自己聯想在一起，因為我們的心情都是逐漸變得麻木，很相像……

學達書庫(xuoda.com)