小巷人家(48)_大米

四八

　　乘客道，「你們那兒富啊，都是國營大廠，政府管得嚴，都講計劃經濟。溫州很多鄉以前窮，那是真窮，沒地沒工廠，祖祖輩輩窮得沒飯吃，全家人就一條褲子，誰出門誰穿。越是窮地兒，政府越是睜隻眼閉隻眼，讓這些窮鄉僻壤搞點家庭作坊，掙點買進賣出的錢，所以你們提到的批發市場，都在山溝溝水溝溝裡。」

　　林武峰聽懂了，「越窮的地兒，當地政府的政策越開明。」

　　安廠長頻頻點頭，「對頭，發展經濟靠政策。你們溫州以個體經濟為主導，我們蘇州是以政府主導的集體經濟為主體，我們……、我就是鄉鎮企業的，集體經濟，政府監管。」

　　安廠長指了指身邊的林武峰，「他是國企的，工程師，有技術。」

　　乘客看著林武峰笑，「剛才那些彎彎繞，你一聽就懂了，不像國企的。」

　　林武峰道，「我老家是閩南農村的，山高路遠人窮。人窮，又不是體制內的，膽子就大，政策一放開，民營經濟嘩啦啦地就起來了。」

　　後排一位乘客一直在聽他們的閒聊，聽到這裡，他歎息般地低語，「窮怕了。」

　　有一搭沒一搭的閒聊中，時間打發得快，顛簸了三個小時後，客車抵達了溫州樂清市柳市鎮。

　　林武峰把車窗拉開了一小條縫，向外張望。

　　車窗外的空氣並不清新，寒風中混雜著生活垃圾、皮革、金屬等異味，一條髒兮兮的長街向前蔓延，街道泥濘不堪，髒乎乎的殘雪中混著腳印、車輪印和鞭炮碎屑。

　　街道兩旁是琳琅滿目的商鋪，商鋪後，是一家家作坊或小型工廠，叮叮咚咚的金屬敲擊聲絡繹不絕。

　　初九，林武峰起身返程——宋瑩撒謊幫他向壓縮機一廠請了三天假，他必須趕回去上班了，安廠長還要再跑幾個市場比較價格，過幾天再回去。

　　回程不需要再去上海了，溫州和蘇州之間有直達火車，林武峰擠上了火車。

　　綠皮車廂裡擠滿年後再次出門打工的農工們，廁所裡、走道上都是人，行李架上、座位下、車廂連接處到處是鼓鼓囊囊的麻袋。

　　林武峰只買到了站票，只能擠在人群中，他的身體被人群夾得絲毫不能動彈，只能以一個半扭曲的姿勢面向車窗站立，視線只能被迫固定在行李架上的幾個麻袋上。

　　車廂裡空氣渾濁，麻袋上滿是新或舊的肮髒腳印，幾隻跳蚤在麻袋上跳來跳去，林武峰看著這些腳印和跳蚤，胃裡一陣陣的難受。

　　度日如年地熬到了蘇州，林武峰挾裹在一群乘客中下了車。

　　冷冽的空氣讓他精神一振，林武峰長籲出一口濁氣，「終於到家了。」

　　林武峰先去公共澡堂痛痛快快洗了個熱水澡，洗去了一路風塵才回了家。

　　小院裡安安靜靜，林武峰一進院門就發現了一個變化——西廂房房門的鎖換了。

　　林棟哲聽見開門聲，從莊圖南房間走了出來，「爸，你先去我房裡休息一會兒吧，媽把家門鑰匙帶走了，她下班了，你就能進自己房間了。」

　　林棟哲又道，「爸，你要不要吃飯？圖南哥讓我做套卷子，我還有幾分鐘就做完了，做完就給你熱飯。」

　　林武峰頓覺天邊祥雲朵朵，暴力教學的小莊老師又騰雲駕霧地出現了。

　　莊圖南也出現在房間門口，「林叔叔，你回來了。」

　　林武峰點頭回復莊圖南的問好，納悶地問兒子，「你媽為什麼給大房間換鎖了？」

　　林棟哲蔫蔫地不吱聲。

　　莊圖南在林棟哲背後，對林武峰做了一個無聲的口型，林武峰一時間沒看出來是什麼意思。

　　林武峰進了林棟哲房間，赫然發現了家裡第二個變化，西廂房和林棟哲房間之間的門以前沒鎖的，現在多了把開關鎖。

　　林武峰突然明白了，莊圖南剛才的口型是「電視」，電視機在西廂房裡。

　　林武峰回想起一臉無辜狀的莊圖南，讚歎不已，「這招狠，打蛇打七寸。這孩子，懂事，心思正，蔫兒壞，有我年輕時的風範。」

　　▼第二十四章　一園花雨一園詩

　　過完年回到學校，莊圖南和他的同學們都「瘋」了。

　　向鵬飛記得沒錯，大一下學期的課程以圍繞「建築設計基礎」展開，以上海弄堂為例探討空間和人的關係，並進行小型居住空間設計。

　　83級大學生裡已經沒有上山下鄉過的同學了，一群涉世未深的學生完全無法理解空間和人的關係，不知道如何思索空間如何服務不同的人。

　　兩堂課後，忍無可忍的教授把學生踢到了里弄裡，讓他們實際體驗一下狹小空間裡的生活。

　　弄堂陳舊，房屋外牆上滿是斑駁的青苔，通道狹窄，通道一側的牆壁上裝了數十個水龍頭、砌了一排洗刷的水鬥，二、三樓的窗戶裡伸出或長或短的竹竿，上面晾著五顏六色的的「萬國旗」，一棟小樓大門洞開，一個隻穿著短褲的男子端了塑料盆，在門前洗澡，污水沿著門前的彈格路石縫流淌。

　　莊圖南、李佳和另幾位同學一組，分配到了老式弄堂的同一棟小樓中。

　　小樓上下三層，住著十多戶人家，公共廚房裡擠滿了煤球爐和鍋碗瓢盆，走道裡見縫插針地擺著幾隻洗衣機，樓梯老舊陡峭。每一步都顫顫巍巍，木牆板薄如紙，鄰里間朝夕可聞。

　　莊圖南縮了亭子間裡，近距離觀察一家三代七口人的實際生活。

　　觀察體驗時間有限，莊圖南蜷在木地板上，快速在速寫本上快速勾勒空間敘事場景的草稿——年邁的爺爺沿著陡峭的老樓梯艱難地下樓，媽媽把窗外長竹竿上的衣服收了回來，孩子在一塊木板上寫作業，有人在催促公用廁所裡的人快點……

　　隔壁傳來打麻將聲，木板牆壁隔音太差，腳步聲、談笑聲、打牌聲清晰可聞，莊圖南手下速寫，同時仔細聆聽周圍的聲響，嘩啦啦的搓牌聲中，他突然聽到窗玻璃上的簌簌聲，似乎外面下雨了。

　　莊圖南想看看外面的雨勢，轉身推開亭子間的小窗，幾乎在他推窗那一瞬間，他眼角的餘光瞥到右邊的窗戶同時打開了，他下意識探頭向右看。

　　李佳正從隔壁的窗戶探頭向左看。

學達書庫(xuoda.com)