全職爸爸(45)_毛利

四五

　　▼第三十二周

　　我是如何培訓一個寫作新手的——全職爸爸第三十二周工作報告

　　很多作家剛開始寫作是因為貧窮。

　　我就是這麼走上這條路的，多年後我開展了第二計劃，想培訓小陳成為一個公眾號博主，一個自媒體人，解決一下他的貧窮。

　　養家真的太貴了，我猛然發現一個問題，就是當你大大方方給全職爸爸定下兩萬薪水，以為區區兩萬就能解決所有人生煩惱時，馬上就會痛心疾首幡然醒悟到：原來兩萬只是個起步價啊。

　　小陳在頭三個月喜滋滋地拿著兩萬狂買東西，那時候我們還住在爸媽家裡，吃住通通不花錢，我面不改色笑看風雲，後來感覺哥們似乎有點刹不住車了，報賬頻率日益頻繁，而且你說他在為家做貢獻吧，他買的東西總是讓我一頭霧水。

　　看看這只南美球星最愛用的馬黛茶吸管，有天我從外邊回來，剛坐到椅子上，小陳拿著他的茶杯，用這根又是勺子又是吸管的東西，攪動著杯中的鐵觀音茶葉，「看，裡面有茶葉，但是你用這個吸管，就不會吃到茶葉。」

　　我很震驚，家裡的茶都是一百度熱水泡的，「你吸一口不會被燙死嗎？」

　　小陳沒有直接回答問題，只告訴我：你知道嗎？梅西也用這個喝茶。

　　男人到底在想什麼？以為用了這個同款吸管就和梅西舌吻了？

　　當然，這只是一個九塊九的吸管，跟他買的九塊九包郵三百隻蟑螂不可同日而語，這些都是小錢，大錢是旅行，租房，保險……我懵了，我想給小陳開發一個自主賺錢系統。題外話一句，在花錢這個節骨眼上，真的很佩服那些給女孩花錢如流水的有錢男人，這些人為了博美人一笑，什麼事情都幹得出來。雄性激素為何如此奇妙？我這種雌激素分泌體，摳摳索索的，給了他一個建議：

　　你也跟我一樣，寫公眾號吧。

　　很多寫作的男人，起步開始創作，都是因為一個女人。有個我很喜歡的加拿大作家，開始第一部小說創作的時候，先是跟房東的女兒刻意偶遇，然後在房間共度一晚，從此他就不用交房租了。解決住的問題，還要解決吃飯問題，超市收銀處有個金髮女郎，經常朝他拋媚眼，於是順理成章的，超市買東西的錢也解決了。

　　「去女人們身邊，她們能幫你。」

　　小陳多麼幸運啊，有我這樣一個女人，決心要幫他。雖然他這輩子前三十多年，從來沒想過他要成為一個寫公眾號的人。我個人認為開一個公眾號並不難，每天寫一篇文章也不難，有時候出去玩，碰到年輕的朋友，我總是會勸她們：開個公眾號好了，養家糊口還是可以的。

　　這時候我助理如果在旁白，就會翻白眼：別信她的，她對誰都這麼說。

　　我在巴黎的時候，曾經勸過助理的姐姐：你一個巴黎留學生，你不開個寫巴黎生活的號？你多浪費啊。

　　大姚猶豫了很久，據說現在還在猶豫。

　　小陳的問題要簡單很多，他每天都睡在我旁邊，每天都聽到我的鞭策：寫了嗎？

　　一開始小陳是熱情的，雖然經常寫幾千個字被我罵得一文不值，他寫出來的東西，有那種明顯的沒受過任何訓練的痕跡，第一段和第二段經常相差八條街，看起來風馬牛不相及。

　　喂，你到底想寫什麼？

　　小陳沉默了，過了一會說：我不管，我就想這麼寫。

　　不行，這都亂七八糟的什麼狗東西。

　　難以置信，明明寫之前商量好了，開頭，中間，結尾，主要想輸出的個人煩惱，想要打動別人的心情，這些怎麼都沒有啦？

　　寫作果然是一件很私人的事。

　　小陳的初衷做一個旅遊博主，他覺得寫遊記一點都不難，喜滋滋寫了幾篇遊記後，字數開始越來越少，從一開始的一萬多字一篇攻略，後來偷懶到輸出一張Excel表，他還振振有詞：這種簡單的表格別人都想看。

　　再到後來，一家三口去富士山，回來我問小陳，要不要寫一篇？他搖頭如撥浪鼓：沒什麼好寫的，不就是酒店，划船，騎馬，燒烤。

　　你每個點寫三百字，加點照片不就是一篇？

　　哎呀，我真的沒什麼好寫的，我要轉型了。

　　他想要做美食博主，他覺得美食博主太容易了，只要寫點菜譜就可以。

　　為了當一個美食博主，哥們不僅迅速搬出了丈母娘家，宣佈自己要有一個廚房，還買了近五十瓶調味料。一開始我看到了二十來瓶，雖然驚訝，也不想發作，後來他買了一個廚房置物架，後來他又買了一大箱調料。

　　幹嘛啊，這麼多調料，晚上還不是一個一樣的炒生菜？

　　你沒發現我每次炒的生菜味道都不一樣？

　　那還是生菜啊。

　　我的目標就是研究出一個最好吃的炒生菜。

　　說得在下心中一驚，一直等著小陳寫出一篇《世界上最好吃的炒生菜》，他沒動靜了，他說他想要做視頻，美食博主都是做視頻的。

　　扯吧你，你到底什麼時候寫？

　　你不知道每個人都會有創作低潮期嘛？

　　……

　　要說我為什麼還沒放棄培養小陳，其實近距離觀察他寫作，真的很有意思。勞累了一天的小陳，坐在寫字臺前（現在他已經有一個距離我兩米的工位了），伴隨我十分鐘問他一次：你在幹嘛？

　　主要是因為，問他寫了嗎？每次答案都太單一了。

　　他的答案五花八門，他習慣於在每次寫作前，把心中惦記的事情都做了。最近他要幫親戚買一個泡腳桶，寫作前他要搜索所有的泡腳桶，一邊搜索一邊說，你知道嗎，有兩千多的泡腳桶，還可以捶打小腿……

　　他還要看完所有的體育新聞，你知道嗎？c羅要結婚了。

　　接著開始剪手指甲，腳指甲，研究一下平安樹葉子掉得怎麼樣了，去看看小孩有沒有踢被子，把看剩20分鐘的電影結束掉……看著小陳在屋子裡轉來轉去，為了逃避寫作連垃圾桶都開始收拾起來了，我非常享受。

　　一般人都覺得寫作是件很容易的事情，想到什麼咖啡館裡，一邊喝著咖啡，吃著牛角包，一邊優雅打字的女孩。

　　我呸。

學達書庫(xuoda.com)