美順與長生(9)_毛建軍

九

　　牛牛出生在北京，爸爸是北京人，爺爺、奶奶都是北京人。可牛牛當不了北京人，必須當外地人。美順千里迢迢，翻山越嶺嫁到北京，幫著一個成不了家的北京人成了家，又生個大胖小子，美順也不能當北京人，只能當外地人。婆婆說要等美順四十五周歲了，還踏實地和長生在一起，沒離婚，那時才可以請求當個北京人。

　　北京人就那麼金貴嗎？每當這麼想的時候，美順的腦海裡就浮現出爹娘要把自己嫁到北京的喜興，心裡還會泛起酸楚。更想不通的是，牛牛是北京人的根，為啥也當不了北京人？就因為滋養根的那塊土不是北京的土？

　　這天周日，吃過午飯，長生跑出去打球，美順喂飽牛牛後拍了嗝，把他放倒在床，拍著，哄他睡，拍著，拍著，自己也迷迷糊糊瞌睡起來。

　　迷糊中，覺著婆婆進屋，給牛牛掖了掖被，帶上門出去了。

　　生孩子前，美順從不午睡。有了牛牛後有時陪他瞌睡一會兒。十來分鐘，美順就醒了，躺在那裡，歪著身子，靜靜地看著兒子睡。隱隱地從客廳裡傳來婆婆的問話：「怎麼就不行呢？」

　　美順早已習慣了公婆午睡，所以醒了也不出屋，以免打攪他們。今天他們沒睡，有點怪。就聽公公小聲說：「唉，你怎麼不動腦子呢？是，憑我的關係，占咱廠一個進京名額把她辦進來，一句話的事。這麼些年了，嚴書記、黃廠長，肯定點頭。可你看長生那樣兒能籠住媳婦兒嗎？一旦進廠當了工人，有了戶口，不跟長生了，要離，找誰去？法院也擋不住人家離婚吧？到那時，房子、錢，都有人家一半，再帶走牛牛。你動動腦子吧！」

　　「動腦子？可咱大孫子的戶口上不來呀。」

　　「這個急什麼？先回媳婦老家上。過上兩年，找分局戶管科老趙辦。」

　　「他能辦？」

　　「他巴不得呢。他兒子在咱廠技術科，不是我說話，他能評上初工，分房……」

　　美順聽不見了。過了一會兒，聽見婆婆歎氣：「唉，弄這麼個半傻不荼的兒子，窩憋死我了。」

　　美順歪在床上，張大嘴，想「噢」地尖叫一聲，她沒敢。兩行淚流下來，往耳眼裡淌。用手抹了去，把臉貼在兒子的小臉上，輕輕地貼，輕輕地貼，兒子的小臉好熱乎呀。

　　晚間熄了燈，被窩裡問長生：「咱爸本事大不？」長生說：「大，廠裡人都怕呢。」

　　「咱爸是個大頭頭？」

　　「嗯，連我們處長都被他批評呢。」

　　「那，咱爸能把我戶口弄進來不？」

　　「不知道。」

　　「你咋不知道，你問咱爸嗎？」

　　「不，不問。」

　　「咋個不問？」

　　「爸揍我。」

　　美順掀起被，啪啪地打長生，長生嘎嘎笑，說：「媳婦兒不打人，媳婦兒不打人。」就勢爬到美順身上來。美順任他弄，瞪大眼望著黑暗想事。一會兒，說：「我要回咱家住呢。」長生說：「媽不讓。」又過一會兒，說：「長生，求咱爸給我找個工作唄。」長生說：「找了，懷孕前就找了。但是，但是，你肚子大了。」說完就笑，得意的樣子。

　　想不到，第三天晚上，婆婆來找美順。那時吃過晚飯的長生出去玩了，美順坐在房間抱著牛牛餵奶。婆婆進來，逗一會兒正吃奶的牛牛，問美順：「我聽長生說，你想上班呀？」

　　美順就知道長生把前天晚上的話跟婆婆說了，可不知說了多少，小心地點頭。婆婆說：「那可不行啊，牛牛太小，七個多月，還在吃奶，離了你哪行？工作不著急，你這歲數，想上班，有日子讓你上，也不用你找，到時我們就替你找了。眼下牛牛最重要，你安安心心帶牛牛。我跟你公公的意思，等牛牛四歲，能上幼兒園了，你再上班。我那時也退休了，接送都不用你，我就弄了。你上班或者幹點啥，也就無所謂了。現在不行，咱家又不缺你那三五百過日子。錢的事你不用管，把我孫子帶好就是最大的事。你想他要有個毛病還不把咱們全都急死？再者，真說現在讓你撂下牛牛上班，你捨得呀？」

　　牛牛九個月時，一個週末，下了班的長生告訴美順，說：「我爸讓我告你舅姥爺病了，住院了。」美順忙問：「咋呀？啥病呀？」長生說：「癌。」

　　也就三個月前，長生和美順抱著牛牛還去看望舅姥爺，舅姥爺絲毫不是有病的樣子。只隔三個多月沒見，舅姥爺完全變了，原來雖瘦，卻顯健康。面色紅潤，現在瘦得幾乎脫形，臉暗黃，原來的黑頭發，白了許多，頓時蒼老了，五十幾的人，倒像六十幾的樣子。

　　舅姥爺還能笑，說我沒事，長了個小腫瘤，禮拜一手術。手術完就沒事了。美順已經被婆婆叮囑過，什麼都不敢說。只是眼圈紅了，趕緊出來，說禮拜一我來。

　　走出病房，舅姥姥說：「誰知道一個嗓子疼，竟成癌了，到這裡一查就說晚期，到禮拜一手術還不知怎麼樣。」二舅說：「媽，你別這樣，誰知道會這樣？只能盡人力，聽天命了。」

　　下了病房樓，美順就哭了，流了一路的眼淚。長生不會安慰人，陪著美順，默默到家。

　　不到兩個月的工夫，舅姥爺就走了。火化那天美順也去了，在護送舅姥爺送火化爐的路上，突然想起最後一回看舅姥爺，那時手術後的舅姥爺已經不能說話，憔悴的眼窩都陷進了眼眶。正趕上舅姥姥在喂舅姥爺喝奶，美順接過來，一勺勺喂。舅姥爺認出了美順，支吾兩聲不知什麼話，伸手慢慢地抓住美順，深陷在眼窩裡的黑眼珠盯著美順，似乎想說話，美順剛叫了一聲舅姥爺，就見舅姥爺眼裡大滴的眼淚滾出來，抓住自己手的那只手顫顫地使勁，然後唔唔的，一個老人就哭了……

　　眼看著舅姥爺的屍體推進焚化爐，美順跪倒，放聲大哭。

學達書庫(xuoda.com)