父母愛情(61)_劉靜

六一

　　沉默，大段的沉默。只有話機裡的回線音，輕輕地搗著艾楠的耳膜。那回線音輕輕柔柔的，像夏日若有若無的蟬鳴。艾楠的眼睛裡悄悄地蒙上了一層水霧，眼中的世界開始變得模糊起來。「艾楠，你好嗎？」那不緊不慢的聲音，輕輕地問候。

　　淚水噗噗地落下來，艾楠鼻音堵寒，不敢開口，只好由著眼淚水，成裡成裡地往下淌。

　　「艾楠，擦擦眼淚，好嗎？」那輕輕的聲音，如老式綿軟的宣紙。

　　艾楠「咣」的一聲掛上電話，吃驚地望著墨綠色的話機。她想，她大概命中註定難逃這個叫陳忠明的人了。

　　艾楠又開始跟陳忠明的電話接觸。艾楠不讓陳忠明打過來，每次都是艾楠打過去。陳忠明為此開始上班了。他像個機關幹部那樣，按時上下班，有時甚至是早來晚走。他們通話時內容一如既往地乾淨，不帶任何情感色彩，兩個人心照不宣地繞開跟情感有牽連的話題。他們大部分時間都在談論書上的事情，談論於己無關的事情。比如，別的國家、別的民族、別人的事情。

　　有一天，指導員張偉健問艾楠：「我讓你找司務長談談，你談了沒有？怎麼夜餐還是那個鬼樣子，不見一點改進？」

　　艾楠一拍腦門，抱歉地說：「哎呀，忘了，忘了，我給忘得一乾二淨了。」

　　張偉健盯牢艾楠的眼睛，意味頗深地說：「艾副連長，你最近不大對頭哇，你要注意了。」

　　艾捕嚇一跳，裝糊塗道：「注意？我有什麼可注意的？」張偉健手裡拿著點名的夾子，在手掌上拍得啪啪響。邊往門外走邊說：「注意什麼，你自己心裡有數。」

　　望著張偉健匆匆忙忙的背影，艾楠愣了好半天神。那種身心疲憊的感覺又向她襲來，她覺得有點累，不知哪兒累，反正就是不想動。

　　艾楠買了兩斤駝色的純毛線，說是要給黃海濤織件毛衣。艾副連長織毛衣，幾乎轟動了整個連隊。因為全連上下沒有人不知道副連長深惡痛絕別人織毛衣。她經常在全連點名的公開場合上，批評這種一針一線的手工勞動。她痛心疾首地說：「你們也太不把時間當回事了，有那織毛衣的時間，你們能看多少書啊！」

　　艾楠是那種一看就懂、一學就會的聰明人，學習織毛衣自然不會費太大的事。大家見她坐在床鋪上。背靠著白牆，一針一線織得專心，覺得有趣。幹部們聚在她的四周，你一言她一語地拿她開心。

　　有的說，誰說的泰山易改稟性難移？你看人家艾楠，愛情一到稟性就移。還有的下脆就預測，說這件毛衣大概等黃參謀四十五歲那年才能穿到身上。

　　黃海濤幸福得什麼似的，他憐住艾楠說：「我對什麼時候能穿到身上不在意，在意的是你能親自動手給我織。這XI我本身就是一種鞭策和鼓勵。」

　　艾楠掙開他的擁抱，用毛衣針點著他說：「你可真沒勁！連談戀愛也是黨教給你的這幾句話。」

　　艾楠是懷著贖罪的心情，給黃海濤織這件毛衣的。每次跟陳忠明通完電話，艾楠就抱起毛衣，一動不動地坐在那兒，低著頭，上—針下一針機械地動作著，一直織到腰酸背痛。那逐漸增長的毛衣，似乎能幫助艾楠卸下一點心理負擔。有時繞線的食指，被毛線勒得失了血色，她卻望著那蒼白冰涼的手指，有一種解脫的快感。

　　但艾楠又無論如何也不能舍奔陳忠明的電話，那種全身心愉悅的逋活，似乎已經成了艾楠生活中的一部分，缺不得了。艾楠早就意識到，自己處在一種危險中。這種危險，一方是陳忠明和他的文化，一方是黃海濤抑或還有張偉健。說不清哪一方更有力量一些，艾楠在這種情形不明的較量中，有一種走在鋼絲繩上般的提心吊膽。

　　艾楠很擔心自己從鋼絲繩上摔下來。艾楠知道這一天是遲早的事，只不過是早一天或晚一天罷了。

　　其實，那一天很平靜。平靜得出乎艾楠的意料。但這種平靜，卻給了艾楠以沉重的打擊。

　　那個星期，黃海濤到一個郊區哨所蹲點去了。那個星期，又是指導員張偉健值周，她幾乎每天晚上都在機房跟前夜班。因此，艾楠每天晚上都跟陳忠明通電話，有的電話一講就是兩三個小時。

　　星期四的晚上，禮堂放電影，部隊集合帶走後，艾楠就關上房門給陳忠明打電話。不知不覺，就到十一點多了。突然，話機裡傳來「嘟嘟」的強佔線音。艾楠知道，這是通信機房裡強插進來的電話。只有機臺上，能在兩個正在通話的電活中強行插進。艾楠有經驗地馬上就不講話了，那邊的陳忠明卻搞不明白這是怎麼回事，一個勁地在那邊問：「怎麼回事？怎麼回事？」艾楠又不好制止他，只好由著他暴露目標。艾楠當時就知道：事情壞了，這個電話是指導員張偉健插進來的，並且聽出了陳忠明的聲音。耳功是話務人員四種基本功的一種，只要她聽過你講話，就一定能記住你的聲音，更何況陳忠明那麼明顯的江浙普通話。

　　電話「鄉嘟嘟」地響了一陣，張偉健的聲音出現了，她很生硬地、沒頭沒腦地說：「把電話掛上，黃海濤找你有事！」說完撤線，線路恢復正常。

　　艾楠像被張偉健扇了一巴掌似的，臉上火辣辣地燙了起來。半分鐘不到，黃海濤的電話就打了進來。黃海濤埋怨她：「怎麼也不把電話放好，害得我打了一個晚上。」艾楠知道，張偉健替她撒了謊，臉燙得就更厲害了。像又被張偉健扇了一巴掌。黃海濤問她：「電影好看嗎？」艾楠硬著頭皮回答：「還可以。」黃海濤問她：「想我了嗎？」

　　艾楠看了眼床上織了一半的毛衣，紅了臉，底氣不足地說：「想」。

　　黃海濤聽了卻很高興，在郊區艱苦的小哨所裡，說了很多很多動感情的話。黃海濤說，這次下連蹲點，看到下邊連隊的條件很差，戰士們生活得很艱苦。並說，想想我們生活在大院裡的人們，真是太幸運了，有那麼好的工作環境，還有那麼漂亮、那麼好的女朋友給織毛衣，還有什麼不滿足的呢？

　　放下黃海濤的電話，艾楠用雙手梧住燒得厲害的臉，她覺得今天晚上她的一張臉，被張偉健和黃海濤兩人扇得「啪啪」直響。她撲到床上，正好撲到給黃海濤織的毛衣上，純毛毛線紮在臉上，很舒服，像黃海濤幾天不刮鬍子的臉。一股說不出來的味道，鑽人她的鼻孔。這味真好聞，很女性化的味道，有點像家裡媽媽打開衣櫃散發出的那股味道。

　　艾楠想起了她的母親，那個做了一輩子賢妻良母的人。母親經常在飯桌上鄙夷地說到一種女人，好像就是艾楠此刻的這種樣子。這種聯想令艾楠難過，並無地自容。她忽然很厭惡自己，不願意正視自己。

　　艾楠從毛衣上抬起頭來，坐直了身子，抖開毛衣仔細地看。她不相信，這麼漂亮的元寶針會是她自己織的。她也不能想像，黃海濤穿上這件酡色的純毛毛衣，會是個什麼樣子。他會幸福嗎？她想。

　　艾楠最後看了一眼織了一大半的毛衣，然後把四根毛衣針一根一根地抽下來，又一把一把地拆掉。她的手一張一合，一會兒的工夫，漂亮的元寶針就不見了。

　　艾楠神情暗淡地想：毀掉一件事，原來這麼容易。

學達書庫(xuoda.com)