十全十美(9)_茱迪·麥娜

九

　　查克在結婚當天所感受到的樂觀想法，已經被現實的重擔壓垮了：他上了一個聰明而有野心的女演員的當，被她騙入婚姻的陷阱中，因為她相信只有他掌握著她的名利之鑰。查克明白這一點，但是他責怪自己的程度更甚於責怪她。是野心驅使她嫁給他，雖然他不滿她的手段，卻能諒解她的動機，因為當年他也是一樣地急於表現自己。

　　從另一方面而言，他之所以結婚是出於一種天真的夢想，以為自己會擁有一個忠實的小妻子，還有一堆快樂的孩子等著聽他講故事。憑他的經驗也早就應該知道，這根本就是癡人說夢，只有神話裡才會出現這種家庭生活。如今事實擺在眼前，查克今後的生活就像是一灘單調呆板的死水。

　　在好萊塢，跟他情況類似的人往往都向毒品與酒精尋求解脫，但是查克在這方面卻繼承了他祖母的觀念，看不起軟弱而尋求這種情感慰藉的人。他只能用自己所知的唯一方法來解決這個問題：埋首於工作之中，從早一直忙到晚上才一頭栽到床上。

　　他無意離婚，而他對自我的說詞是：雖然他的婚姻並不怎麼美好，但總比他祖父母的好得多，跟他所看過的許多其他婚姻比起來也不見得差到哪裡去。所以，他就給蕊琪一個選擇：她要不就離婚，要不就收斂一下她的野心，安分下來，而他就會同意實現她的願望，再為她導一部戲。蕊琪明智地接受了第二個條件，於是查克為了配合這個條件，也就更加發狂地日夜工作起來。

　　「夢魘」成功以後，帝國製片公司迫不及待地讓他又導又演，片子任他自己選。查克找到一個喜劇的劇本，叫「大贏家」，是一部緊張動作片，於是就由他和蕊琪主演，帝國製片公司出錢。在拍攝的時候，他用盡了各種手段連哄帶騙，加上威逼利誘和冷嘲熱諷，不時還發一頓脾氣，好不容易才使蕊琪與其他演員達到他的要求，就連燈光以及攝影角度他也都要管。

　　結果這部片子的成就非凡。蕊琪由於在「大贏家」裡的表演出色而獲得奧斯卡提名，查克則兼得最佳男主角獎與最佳導演獎。事實證明他不只能演，更是一個天才導演，而且更重要的是，他能把一切費用控制在預算之內。

　　兩座奧斯卡獎使查克很得意，但是並不滿足。事實上他已不再企求滿足，只是藉著忙碌的工作使自己不去注意到這一點。為了不斷面對挑戰，他在接下來的兩年內又主演了兩部電影，跟他搭配的女主角分別是葛倫克羅絲和金貝辛格。

　　當他回卡麥爾與費邁特敲定一項合資計劃的時候，他已經沒有什麼挑戰可面對，需要物色一個新的了。那天晚上，他想找一本書看，結果發現了一本不知是哪位客人留下來的小說。查克一直讀到天亮，但是早在他看完以前，他就已經知道，「命運」這本小說將會變成他下一部要拍的電影了。

　　第二天，查克走進帝國製片公司董事長的辦公室，把這本書遞給他。「這就是我下一部電影，厄文。」

　　李厄文看看書套上的簡介之後，往椅背上一靠，歎了一口氣。「這本書看起來太嚴肅了，查克。我希望你換換口味，拍個輕鬆一點的。」他從身後的小桌子上拿起一個劇本給查克，擺出一臉討好的笑容。「有人介紹這個劇本給我。它已經有了買主，但是如果你喜歡，我們就可以再商量。這是一部羅曼史，很有意思，很久沒有人拍這種片子了。我有預感它會造成轟動。」

　　查克答允把那個劇本帶回家看看，結果發覺它的內容鬆散老套，說的不過是一個憤世嫉俗的大亨因為找到真愛而改變，與漂亮的新老婆從此過著美滿快樂的生活。查克很不喜歡它的部分原因是，其中的主角戲演起來太容易了，但主要是因為它令他想起年輕時，對愛情與婚姻所抱的天真幻想。第二天早晨，他把這部「俏女郎」劇本丟到厄文的桌上，不屑地說道：「我的導和演能力都不夠，無法把這個拙劣的故事拍成一個令人相信的片子。」

　　「你太憤世嫉俗了，」厄文搖著頭說道，「我認識你這麼久了，一直把你當自己兒子一樣。看到你變成這個樣子，實在讓我覺得很失望。」

　　查克只是揚起眉毛，沒有說話。他知道厄文喜歡他只是因為他是搖錢樹，失望也只是因為他不願意拍這部「俏女郎」。不過厄文並沒有試圖強迫他，因為上次也有碰到過類似情形，結果查克就逕自走出辦公室，去為派拉蒙和環球拍了兩部片子。

　　「你向來不是什麼愛做夢的年輕孩子，」厄文說道，「你既堅強又實際，但也不盡是一個懷疑論者。自從你和蕊琪結婚以後，你就開始改變了。」見到查克臉上的怒意，厄文連忙改口說道：「好吧，這種感性的話說夠了，我們來談正事吧。你要什麼時候開始拍『命運』，主要角色由誰演，你有沒有什麼想法呢？」

　　「我來演丈夫，如果可以的話找柯蒂娜演妻子。蕊琪演情婦最合適，孟愛美演女兒。」

　　厄文蹙起眉頭。「讓蕊琪演的戲份比較輕，她一定會生氣。」

　　「我會跟她商量。」查克說道。蕊琪與厄文彼此厭惡對方，不過誰也說不出什麼真正的理由。查克懷疑是不是他們兩人從前有過一段，結果不歡而散以致如此。

　　「要是那個流浪漢的角色你還沒有人選，」厄文遲疑了一下，然後說道，「我倒想請你幫一個忙。你要不要考慮一下讓歐唐尼來演呢？」

　　「門都沒有。」查克斷然說道。歐唐尼的毒癮和種種惡名都已盡人皆知，而且那個人全然不可靠。上次他替帝國製片公司拍戲的時候，才開拍沒多久就因為吸毒過量而被送到勒戒所六個月，他們只好找別人來代他演。

　　「唐尼希望證明自己已經改了，」厄文耐心說道，「醫生說他的毒癮已經戒除，現在就跟一個新人一樣。我相信這次是真的。」

　　查克聳聳肩。「這次和以往有什麼不同？」

　　「因為這次他差一點把小命送掉，真的把他嚇壞了，我想再給他一次機會。我們都得互相幫助，查克。我們必須幫助唐尼，因為他已經破產了，也因為——」

學達書庫(xuoda.com)