預言(16)_亦舒_學達書庫

十六

　　又說：「寫作只應服務廣大讀者。」

　　從前的作品，都封在一隻只只盒內，堆在地庫。

　　去年罷了，萼生要求拆啟開藏、母親笑了，「不看，你還會當我是一個作家，看過之後，只怕要失望，不不不，我不能冒這個險，我要我女兒崇拜我。」

　　問父親，他只答，「文字大抵還過得去吧，像是有幾個讀者。」

　　可是催稿信一直不斷。

　　來自各地都有，最刺眼是香江作家協會的公文，口口聲聲要求岑仁芝為當地文化事業服務，岑仁芝不但不覆，到最後，連信都懶拆閱。

　　「我哪兒有空，」她說：「我教孩子還來不及。」一轉頭，真的堅決反對女兒把房間髹成粉紅色。

　　要到今日，萼生才明白母親不是無聊，而是無奈。

　　去到極端，便是歷史上竹林七賢，詐癡佯狂。

　　作為知識分子，創作力又正旺盛，卻因環境因素，提早退休，多多少少感到壓抑。

　　心情不愉快，會與父親鬥嘴，老推更年期，幾乎連地球生態出現危機都是女性更年期的錯。

　　想到老好母親，萼生會心微笑。

　　奇突的媽媽？才怪，她的焦慮、小心眼、嘮叼，同所有母親並無不同。

　　前年，作家協會邀請她回國開大會，怕她推辭，請帖及飛機票特地由大使館一名二等書記親自送上門來。

　　母親一聲不響跑到紐約去住了兩個星期，避而不見。

　　回來同嚴教授說：「不必動我的腦筋，我這人對政治沒興趣。」

　　當地卻起碼有三名以上的寫作人受寵若驚似的趕回去參加這個作家盛會。

　　人各有志。

　　是那個時候開始，大使館認為太沒有面子，自此讓岑仁芝生活在寂寞中。

　　大抵這個名字也進入黑名單。

　　聽旅遊協會的工作人員提起岑仁芝三字，不但悻悻，而且遺憾。

　　母親不是任何會的會員，一次嚴教授說她是獨行人，她答；「誰說的，我是美國運通卡會員。」

　　退休後日子清閒，萼生覺得媽媽有太多的時間盯著她，故說：「他人的母親都上班。」

　　萼生倒在床上，沉沉睡去。

　　醒來天已經黑了，電話鈴不住響。

　　「我是小劉，怎麼樣，還要不要車，我在大門外。」

　　「要要要，等我十分鐘，我馬上下來。」

　　漱口洗臉，本想擦點口紅，可是小小化妝袋不翼而飛，半晌萼生才記起那雙骨碌碌的眼睛以及不停翻東翻西的雙手，准是她順手牽羊，絕對不是酒店的清潔女工。

　　萼生歎口氣，打開小冰箱，取出兩罐啤酒，下樓去找小劉。

　　劉大畏又在吃棒冰，他是真的好這一味。

　　看見陳萼生，他遞一團給她。

　　萼生光是看那顏色已經受不了，自顧自拉開罐蓋喝啤酒，這才真正醒了。

　　這是個溫暖的夜，花香無處不在、看樣子城市設計師是花過一點心思的。

　　「小劉，載我到維多利亞公園去。」

　　小劉愣然，「什麼？」

　　這個詫異的反應證實了萼生的疑竇，她笑笑，攤開城市地圖，指著說：「維園，你不會忘記老好市肺維園吧，現在叫人民英雄公園。」

　　小劉哼一聲，「你老用舊名稱，誰記得。」

　　「老劉，」萼生用炯炯目光看到他靈魂裡去，「一個在本市土生土長的人，會得忘記皇后大道、京士柏、瑪麗醫院，但一定會對老好維團有印象。」

　　劉大畏臉色一變，但猶自裝得嘻皮笑臉，「我那時太小。」

　　「不小了，有十歲八歲了，爸媽沒帶你去過維園？不可能。」

　　小劉不再強辯，他完全靜下來，一門心思開車。

　　「老劉，你不必瞞我，你根本不是本地人，你從外省來找生活，對不對？」

　　他仍然不出聲。

　　「本來是不該拆穿你的，你對本市也已經相當熟悉，又開得一手好車，我只是想你知道，我不是一般遊客。」

　　小劉像是被吃癟了。

　　萼生說下去，「我推測你來自上海，所以未婚妻在那裡等你。」頭頭是道地推理。

　　又過許久，小劉像松了口氣，然後委瑣的說：「都被你猜中了。」

　　「你本來是個知青是不是？」

　　「知青一文錢一百個。」

　　「別說這種喪氣話。」

　　小劉讓她在公園門口下車，他自己去停車，伸手抹一抹額角，全是汗水。

　　為什麼？他自己也說不上來，在路燈下伏在駕駛盤上，一顆心猶自忐忑。

　　並不是害怕，他的身份拆穿與否均不重要，但是傷害一個那樣單純的女孩子真是罪過。

　　她是他所見過的成年人中最可愛最沒有機心的一個，真不能想像萬惡的資本主義社會可以培育出如此奇葩。

　　從小事往外推，對於別人的社會，他倒底知道多少？

　　最令劉大畏受不了的是，陳萼生對於陌生人是那麼毫叛保留的信任、對人以誠本來是美德中的美德，但這一次，恐怕陳小姐要失望了。

　　他看著陳萼生緩緩走進公園，站在人民英雄紀念碑之前仰望。萼生完全呆住了，水銀燈照耀下，紀念碑是這樣巍峨，起碼有一百公尺高，狀如一支火箭，直矗星空。

　　這是本來安放英國女皇推多利亞銅像的位置。

　　的確應該更名了。

　　供奉一個番邦的貴婦有什麼意思。

　　萼生有衝動朝紀念陴恭恭敬敬鞠一個躬，一轉念，便問自己：閣下對人家的英雄，認識又有多深？

　　她十分困惑，要愛不肯愛，要恨不敢恨，怎麼辦？

　　幸虧小劉走過來了。

學達書庫(xuoda.com)