玉梨魂(4)_亦舒_學達書庫

四

　　排在背後諸人齊齊驚異的看向我。

　　出納小姐說：「顧小姐，星期五明明由我招呼你，你來換一百美金。」

　　她瞪著我，我也瞪著她。

　　半晌，我抓著紅色夾子逃出銀行。

　　口渴，暈眩，心跳。

　　我走到附近一間冰室坐下。

　　皮夾子內除了照片之外，還有一張學生證，幾張舊百元鈔票，以及公路車本月票。

　　我記得，怎麼不記得。

　　是1968年的夏天，打算赴美國讀書，故此到銀行去兌美金付報名費，那一天后，就失去它，根本不知道漏在哪裡。

　　怎麼十八年之後，忽然冒出來。

　　一脊背的冷汗，誰同我開這樣的玩笑？

　　星期五，上星期五，出納員說，我去過銀行，顧玉梨去過銀行。

　　那是實實在在的顧玉梨，不是與我長得相象的一個女子，因為有紅色皮夾為證。

　　據出納說，顧玉梨在該所分行兌了一百元美金。

　　真瘋狂，是，我是做過那件事，不過不是在上個星期五，而是在十八年前的一個星期五。

　　那時候出納小姐恐怕還在讀小學。

　　我用力地搖頭，想不透是怎麼一回事。

　　時間到了，還需要回公司去。

　　但是老天，這究竟是怎麼一回事？

　　寫字樓有人生日，買了蛋糕慶祝，吹蠟燭之前，慣例要把願望在心中念一遍。

　　秘書因而說：「顧小姐，你沒有什麼願望了吧？你那麼能幹，什麼目標都達到，公司給房子車子，每年度假的飛機票，又有家庭，精乖伶俐的女兒……」

　　我直愕了一個下午。

　　你說好笑不好笑，原來我還是別人的模範。

　　不覺陷入深思中。

　　1968年暑假，是，才十九歲，已在戀愛，他被家庭送到美國馬利蘭念書，我想盡法子要跟著去，但沒有成功。

　　打擊失望之餘，感情沒有出路，故此相當主動地外出約會，在這種心情下，根本不可能做出理智的事來。

　　那是一生當中最冷的夏季。

　　都幾乎遺忘了，那時不知如何熬過來的。

　　不是為著失而復得的紅色夾子，根本不會想到陳年舊事。

　　一開門咪咪說：「爸爸來看你。」

　　前夫細細打量我，我皺起眉頭問有何貴幹。

　　「我不能關心你嗎？」

　　再下去就快要求複合。

　　「今天你還精神……也許是燈光差，星期六下午的你嚇我一大跳。」

　　他巴不得我既老又醜了此殘生，分手後競爭更強，前妻每況愈下，才能使他信心十足。

　　咪咪說：「媽媽打扮起來，男人還是回頭看她。」

　　「我已說過，你看錯人。」

　　「那白頭翁是啥人？」

　　咪咪問：「媽媽，你有個白頭發的男朋友？」

　　前夫冷冷地說：「是個壽星公。」

　　我忍不住問：「你所見的我穿什麼衣服？」

　　「珠灰色的綢旗袍，配同料子中袖外套，」他冷笑，「不用否認了，你戴著我送的紅寶石珍珠項鍊，嘿，我送的。」

　　我還沒出聲，咪咪已經叫起來，「媽媽衣櫃內沒有旗袍，爸爸，你的確看錯了。」

　　女兒今日特別興奮，因為父母親居然共聚一室。

　　他仍然堅持，「我認出你的項鍊。」

　　我忍無可忍地問：「即使是，又怎麼樣？」

　　輪到他說不出話。

　　隔一會兒他站起來：「我走了。」

　　「再見珍重，不送不送。」

　　「媽媽。」

　　「對了，」他到門口又回過頭來，「新洗衣機什麼事都沒有，只是忘記插插頭。」

　　我聳然動容，他救了我們三個女人，「謝謝。」

　　「不客氣。」

　　咪咪開門給他父親，送走他後說：「你大可不必用那麼諷刺的語言。」

　　「對不起，我情緒欠佳。」

　　「你們曾經深愛過。」

　　「後來他忙於愛別人。」

　　不，不是為他的不忠，而是為著他的壞品味。但這樣的話，又怎麼能夠同十四歲的咪咪說呢，我並不鼓勵她早熟。

　　將來她或許會明白，又但願她永遠不要明白。

　　「你看上去很疲倦。」

　　我把紅色夾子放在桌子上。

　　「這是什麼老古董，哎呀，好不趣怪，」她把它打開看，「咦，照片裡的人是你？好漂亮，當時多不多人追求你？」

　　一連串問題，為娘不知怎麼回答才好。

　　咪咪不肯把照片放下，她將它抽出來，「咦，後面還有題字：給傳書，玉梨。六七年七月。誰是傳書，名字多麼好聽。」

　　我都忘了，連忙接過看。

　　可不是，鋼筆小楷，端端正正，十九歲少女的情懷，全部表露在這幾個字裡，卻如此浪擲。

　　照片來不及送出去，他已經離開，只通過三兩封信，他便故意音訊全無。

　　這一輩子所托非人，漸漸大約同命運的女性越來越多，是以都學習托給自己。

　　這男孩子姓鄭，叫鄭傳書，都想起來了。

　　咪咪還在說：「什麼時候我們也可以有那麼美的名字？為什麼他們都叫菲菲咪咪蒂蒂嘟嘟祖祖？」

學達書庫(xuoda.com)