尋找失貓(33)_亦舒

三十三

　　§作家

　　這個世界呢，說勢利也真夠勢利，沒有錢，哪裡行得通，可是不知怎地，對於文藝工作者，社會始終仍存敬意。

　　敖悅時的父親是位寫作人，也就是俗稱作家，家境雖然普通，可是卻受到同學尊重。

　　「悅時，我也希望做一個作家。」

　　「我知道做作家不容易，一定要讀許多書。」

　　「而且需有豐富智慧的想像力。」

　　終於，在初中三那年，某日，班主任王老師微笑著宣佈：「下個月，我們舉行家長參予的職業介紹周，」她進一步解釋：「歡迎同學們的父母到課室來向同學們講解他們的職業，使同學們可以詳盡認識社會上各行各業。」

　　「家父是建築師。」有同學搶著說。

　　「我爸爸是水力工程師。」

　　「我媽媽做電腦動畫。」

　　「王福如的媽媽設計時裝。」

　　老師說：「好極了，請他們排期到課室來講解，同學們可獲得多方面知識，對將來選擇職業，必有益處。」

　　不知是誰忽然說：「敖悅時父親是作家。」

　　王老師十分意外，「作家！」

　　敖悅時有點靦腆，可是心中著實驕傲。

　　「請問，令尊用哪一個筆名？」

　　「爸爸說，他的筆名很多。」

　　「啊，是位低調的名作家。」

　　悅時很高興，對，這正是她父親。

　　「他可以來向同學們說一說如何寫作嗎？」

　　悅時答：「我可以問他。」

　　放了學，悅時興奮地同母親說：「爸爸會答應到我學校來講授寫作嗎？」

　　敖太太放下家務，想一想，「應該沒問題。」

　　「爸爸是位名作家嗎？」

　　敖太太微笑，「社會喜歡給人戴高帽子，花花轎子人抬人，大家高興，於是凡是作家都大大有名，同逢商必殷一樣道理。」

　　真的，報上社團新聞中那些舉行講座擔任評判的名作家，許多還是第一次聽到他們大名。

　　「父親是否名作家？」

　　「你說呢？」

　　「他每晚都伏案疾書，有時一直工作到天亮，想必是位盡責的好作家。」

　　敖太太不出聲。

　　她匆匆更衣出外上班，多年來她一直在一間小小的出入口行做會計，工作辛勞，故此身段瘦削。

　　悅時曾聽見父親說：「那麼醃臢的工作一做十多年，不可思議。」

　　可是悅時卻佩服母親經濟獨立。

　　比起母親，她父親那份自由工作優悠得多，他整天看書讀報做筆記聽音樂，有時睡到日上三竿，有時找朋友奕棋釣魚，十分寫意。

　　這也是許多人憧憬做作家的原因吧。

　　悅時也問過：「爸爸出版過什麼書？」

　　敖先生嚴肅地說：「悅時，文學作品，重質不重量，貴精不貴多，一寫百多本，那些人好算作家？頂多是混得不錯的稿匠！曹雪芹一生只寫一本紅樓夢，怎可粗製濫造！」

　　悅時連忙說：「是是是。」

　　敖先生終於答允出席舉校的講座。

　　同學們一見他出現便報以熱烈掌聲。

　　敖先生的演講相當精彩。

　　「各位同學，寫作用筆名是世界性習慣，法國人管筆名叫『羽名』，為什麼？原來古時寫字用鵝毛筆，所以，羽名，即是筆名，又稱『假名』。」

　　同學舉手，「為什麼要用假名？」

　　敖先生想一想：「也許，萬一久不成名。沒有那樣尷尬吧。」

　　同學們都笑了。

　　接著，敖先生又講解了一些華文小說歷史，以及寫作的精髓。

　　「寫作是寂寞淒清的工作，必需熱愛文學，只問耕耘，切莫問收穫。」

　　王老師與同學們熱烈鼓掌。

　　悅時臉上發光，有一個作家父親，她真正驕傲，那是何等清高的職業。

　　那次演講十分成功，同學們印象深刻。

　　高班的王冠華因此約悅時到圖書館一談。

　　王冠華功課極佳，是品學兼優的好學生。

　　他告訴悅時，他在做一個當地文化事業的報告。

　　「你想做文化人嗎？」

　　「不，」冠華笑答：「我志願是做律師，你呢？」

　　「家母說，教書是份好職業。」

　　「的確是。」

　　那次為冠華提供資料之後，他倆就有意無意地約會。

　　因在求學期間，功課緊湊，兩個人都是好青年，知道生活中什麼是首要，何事是次要，故此並沒有昏了頭。

　　冠華比悅時早兩年畢業進大學。

　　政太太很喜歡女兒這個小男友，可是對悅時諄諄善誘：「做人呢，無論男女，至要緊，還是靠自己。」

　　「我明白。」

　　不過有心事，悅時頭一個便是找冠華傾訴。

　　「真想立刻找工作，好叫媽媽提早退休。」

　　「伯母很辛苦嗎？」

　　「背部佝僂了，未老先衰。」

　　「大學三年一過，你可以即刻投入社會。」

　　悅時點頭。

　　「你父親的工作可吃重？」

　　「也一樣辛勞，每日不住伏案寫寫寫。」

　　「啊。」

　　「再大的作家，也得一個個字寫出來。」

學達書庫(xuoda.com)