噓——(2)_亦舒_學達書庫

二

　　「我看過你履歷，你在倫敦大學讀文學及創作？」

　　「是。」

　　「你不是領取救濟金的單身母親。一日忽然心血來潮寫起小說來。」

　　「她們比較有天分。」

　　「你的故事比較單薄，讀者不會有興趣。」

　　「你看過麥迪遜縣的橋？」

　　莉莉答：「呀，那是一個通姦故事：苦悶中年家庭主婦，在家發呆，突然有一英俊不羈藝術家找上門來與她熱戀，她甚至不必離開舒服的家！是多少怨婦的美夢，焉能不暢銷。」

　　不為哈哈笑起來。

　　「基本上所有女性都是怨婦。」

　　不為由衷地說：「你真健談，合作不成，也可以聊天。」

　　「我有同感，伍小姐，這裡有一個大綱，你取回家看看，或者會有興趣。」

　　不為微笑，「寫作那麼艱苦寂寞，唯一好處是自由創作，我不會用別人題材。」

　　莉莉站起來：「好祝你幸運。」

　　不為與她握手。

　　回憶到這裡不為歎口氣。

　　電話鈴響了。

　　「找伍不為小姐。」

　　「是哪一位？」

　　「不為？我是保姨。」

　　「保姨，你好，許久不見。」

　　「閒話不說了，不為，你得儘快趕回來，你母親中風入院。」

　　不為耳邊嗡一聲響。她相當鎮靜，「我二十四小時內抵埠。」

　　「你比兄姐爽快熱情，他們兩個支支晤，諸多藉口。」

　　不為微笑，「你應同他們說，若果不來，就分不到產業了。」

　　「你怎麼知道？我正是那樣說：你們不出現，一切屬於不為，別的不說，光是獨立花園

　　洋房一幢，至今還值數千萬。」

　　不為掛上電話。

　　一個人有一個人的好處。又無正業，她給出版社留言，把通訊號碼告訴他們，訂了飛機票，收拾簡單行李，鎖上公寓門，就回老家去。

　　去年回家逗留了一個星期。

　　那次母親精神還不錯。

　　年紀大了，自然而然談到死亡。

　　「讀報上訃聞，七八十歲，仿佛是人生極限數。」

　　「英皇太后已一百零一歲。」

　　「她怎麼同，她有個孝順女兒。」

　　不為勸說：「媽媽，你對我發牢騷不要緊，不虞同不勞所在耳裡，以為你指桑駡槐，心中有疙瘩，便與你生疏，你說是不是？」

　　「你又為何不多心？」

　　「我年幼天真，凡事不放在心上。」

　　她逗得母親笑起來。

　　本來想住久一點。看到父親的健康狀況實在氣餒，知難而退。

　　父親已經不認得女兒。

　　他還記得妻子，拉著她的手，想很久，會像個孩子般笑起來。

　　一日，他凝視四十年前一手創辦塑膠廠的標誌，同妻子說：「這是什麼？我知道一定與我有關係，不過，是什麼呢？」

　　不為低頭落下淚來。

　　第二天她就走了。

　　如果母親有什麼不測，父親一定更加淒慘。

　　這些日子以來，母親一直雇了人在家照顧老人，並沒有把他送進療養院。

　　母親長歎：「不為，老人院同孤兒院差不多。」

　　一路上不為垂著頭。

　　在候機室喝咖啡的時候，手提電話響。

　　「我是莉莉，可需要幫忙？」

　　「謝謝，不用。」

　　幸虧父母手頭有節蓄。

　　否則叫他們這三兄妹拿錢出來，真是做夢。

　　即使在全球經濟大好之際，收入豐厚，也是月月清。

　　今日？大哥不虞已在矽谷電腦行業被裁了出來，二姐不勞的時裝店生意也不好，至於不為，啊伍不為尚未成名。

　　三個大學生加一起，不及初中尚未讀完就能白手興家的父親一隻手指尾。

　　大哥一直說：「那時社會有大把機會，美金才一兌五，光是收取利息，已是富翁。」

　　看，並非他無能，是社會好景不再。

　　不為用雙手揉了揉面孔。

　　忽然之間，她覺得有點累。

　　糟，上了飛機，還得捱二十小時航程。

　　她坐在經濟客位，身邊是一位年輕太太，像是剛生養，手抱嬰兒，面目有點浮腫。

　　不為想到自己。當年，她也在加拿大出生，母親特地吃苦替她爭取到一本護照，這件事，叫大哥二姐都很妒忌：「爸媽偏心」。

　　不為看著那新生兒，當年，她肯定也是這樣個子小小，由母親千辛萬苦帶返家中。那幼嬰每三兩個小時就喂一次奶，不然就哭泣，聲音宏亮，把不為吵醒。

　　年輕母親致歉：「打擾你了。」

　　「不怕我睡不著。」

　　「我倒是累得慌。」

　　不為同情她，「這樣吧，你眠一眠，我替你照顧小傢伙，他是男是女？」

　　「女嬰，叫珍美，才兩個星期大，你叫她名字，她會笑。」

　　「這罐裝奶瓶只要裝上橡皮嘴就可以喝？要不要加熱？」

　　「就這樣就可以喂。」

　　不為輕輕抱起嬰兒。

學達書庫(xuoda.com)