悄悄的一線光(27)_亦舒

二十七

　　「你剪裁的衣服，穿上了，有說不出的清麗脫俗，真像仙子一樣。」

　　方月心連忙說：「是你長得美。」

　　顧客高興得合不攏嘴。

　　她放下現款走了。

　　方月心打開一隻盒子，把錢放進去，把盒子放進抽屜裡。

　　她逐件精工縫製禮服，其實只為消磨時間。

　　方月心過去握住女兒的手臂：「呵，尺寸同母親這麼粗了，長得很好，將來，媽媽親手幫你縫製婚紗。」

　　品碩輕聲說：「我不結婚。」

　　方月心一怔。

　　品碩肯定地說：「我靠自己。」

　　十一歲的她已經安排了自己的命運。

　　母親撫摸她的面孔：「很好，你知道該怎麼做，不過，一個女子不結婚，老了又怎樣？」

　　品碩想一想：「老了是一個單身老女人。」

　　「過時過節不覺孤苦？」

　　「還有媽媽呢。」

　　「媽媽會過世。」

　　「那麼還有朋友，像同學林小風、楊慧瑞。」

　　「屆時朋友都有家庭，無暇陪你。」

　　「我一個人在家看書聽音樂過日子。」

　　她母親點點頭：「這倒也好。」

　　這一陣子，父親不甚搞事，母女才有心情坐下來說話。

　　那天傍晚，父親回來，比往日沉默。

　　品碩看到他陰沉面色，立刻躲開避鋒頭，她比同齡小孩精乖十倍，適者生存，被逼迅速成長。

　　那晚，她什麼也沒有聽到。

　　清晨，她照常起來上學，剛想出門，有人按鈴，原來是相熟的余醫生到訪。

　　「醫生，你怎麼來了？」

　　「品碩，你媽媽在什麼地方？」

　　「她在房內還未起床。」

　　余醫生連忙進房去，推開房門，品碩看見母親背著她們躺在床上。

　　醫生把她扳轉過來，方月心面如死灰，一額都是汗，醫生替她檢查，她痛得閉上雙眼。

　　「肋骨折斷，你得立刻入院治療。」

　　「我沒有身份證。」

　　「那也沒有辦法，改日再申請。」

　　「品碩——」

　　「品碩可跟你走。」

　　「她的學業——」

　　「月心，性命要緊，你正咯血，肺部也許已經受損。」

　　「可憐的品碩——」

　　醫生召了救護車。

　　不知怎地，品碩沒有跟著到醫院去，她一個人回了學校。

　　是最後一天。

　　校園樹影婆娑，時時有不知名昆蟲會爬上鞋面，品碩特別留戀這片青草地。

　　那天，一隻鳳尾蝶飛上品碩的肩膀，她與它互相凝視，然後，它輕輕飛走。

　　校工來找品碩。

　　「阜品碩，你父親來接你。」

　　父親走近她，品碩一言不發垂頭。

　　「你願意跟我，還是跟母親？」

　　品碩答：「媽媽。」

　　「那你得到一個陌生的地方去生活讀書。」

　　「我不在乎。」

　　「那麼，稍後我再設法接你們出來。」

　　品碩忽然問：「為什麼百般刁難我母親？」

　　他抬起頭，有點茫然，然後堅決否認：「不，我很愛你們母女，是我的雙手不受控制——」

　　他驀地用手掩住面孔。

　　那雙手，與常人的雙手無異，一點也看不出有什麼妖異之處。

　　品碩被帶走。

　　在醫院看見母親，發覺她背部已經佝僂。

　　過邊境時母女一直沉默，只是緊緊握著對方的手。

　　他們用盒子裡的現款租了一間公寓房子，暫時安頓下來。

　　品碩在新學校就讀。

　　同學們對她有奇特興趣。

　　「你媽媽是寡婦？」

　　「你父親在別的地方有太太子女？」

　　「你媽媽是離婚婦人？」

　　「你英語程度高，是國外華僑？」

　　不到一個月，父親又出現，帶來更多的禮物，並且把她們母女搬到華僑新村，把品碩送進國際學校。

　　「我已經正式申請你們母女入籍。」

　　品碩說：「我們在這裡生活很好。」

　　他喃喃說：「真是孩子話——」

　　他坐著不走。

　　「我有點人事關係，你們很快就可以回來。最近公司收入好，分了六個月獎金，全在這裡。」

　　他把現金放在桌子上。

　　「你與品碩在這裡，手頭寬些好辦事。」

　　母女仍然沒有話說。

　　品碩站在母親身後，忽然看到媽媽頭上滿是白髮，像一朵白菊般自頭頂開出來。

　　她驚訝萬分，人，不是要到七老八十才長白髮嗎？

　　母親比實際年齡蒼老得太多太多。

　　品碩聽到父親說：「多謝你沒有起訴我。」

　　最後，他輕輕地走了，像是換了一個人。

　　品碩問母親：「人會變嗎？」

　　方月心想了一想：「像我這般懦弱，終身無救。」

　　「我是說父親。」

學達書庫(xuoda.com)