憔悴三年(1)_亦舒

一

　　§憧憬

　　彭玉嬋是光明日報記者，年輕有為，上任不到三年，已薄有名聲。

　　她擅長寫訪問。

　　寫訪問其實有一個秘訣。

　　玉嬋這樣同師弟師妹說：「訪問，分兩種。」

　　大家等著聽是哪兩種。

　　玉嬋笑一笑，說下去：「一種，是好看的訪問，另一種，是不好看的訪問。」

　　大家都笑。

　　「不好看的訪問，通常只是有合必錄，對方說什麼，你寫什麼，白白變成他人宣傳工具，故不好看。」

　　那，什麼是好看的訪問？

　　「懂得發掘讀者有興趣的問題、加以冷眼旁觀，探索事主的內心世界，綜合成文，一定會受歡迎。」

　　大家都點頭稱是。

　　理論是這樣說，可是彭玉嬋也常常遭滑鐵盧。

　　被訪者很少肯把心事攤開來放桌上與記者共用，即使願意接受訪問，也不過是說些門面話。

　　玉嬋一次去訪問著名作家。

　　她問：「寫作是否清苦行業。」

　　大作家笑答：「也不算太差。」

　　「可否具體說一說，閣下年薪多少？」

　　大作家說：「我的收入不能作為代表。」

　　「可否透露一二？」

　　他無論如何不肯，「讀書人不宜說錢。」

　　玉嬋徒呼荷荷，只得去做調查，可惜出版社與報館亦不願透露端倪，她只能做了一個十分約莫的估計。

　　謙虛是美德，可是有時被訪者連生活是否快樂都不願承認。

　　一位證券界女名人只肯說：「我不是不快樂。」

　　記者不易為，可見一斑。

　　王嬋最新任務，是要去訪問李日虹，她是顯澤機構的繼承人，身世特別。

　　李顯澤是商界名人，一直沒有透露有這個女兒，她一直住在英國約克郡，直到最近這幾年。

　　傳說中她是私生女。

　　李顯澤一直到患上癌症才召她返來承繼事業。

　　李日虹年紀不大，相貌清秀，自然成為記者訪問的好物件。

　　可是她不接受中文傳媒訪問。

　　有什麼話，只同時代週刊及新聞週刊說。

　　這種作風當然引起本地傳媒不滿。

　　經過顯澤機構的公共關係再三指引勸導，她總算願意同中文報章對話。

　　不過有一個條件。

　　先得把問題給她看過，存取時間不超過三十分鐘，還有，訪問寫成後得給她過目。

　　經她通過，才能刊登。

　　王嬋聽到這樣的條件，不禁轟然大笑。

　　「簡直是挑戰我們的智慧。」

　　同事吳志光也說：「可不是，不如叫閣下公關組寫好了宣傳稿每間報館派一份。」

　　玉嬋反問：「你有無聽說過，當年某作家宣傳新作的伎倆？」

　　「餘生也晚，錯過了盛事，你倒說來聽聽。」

　　「他叫熟人來開座談會，討論他的新作，然後把會談記錄下來，拿到相熟的週刊去登。」

　　吳志光嗤一聲笑出來。

　　「本來人家也預備遷就，誰知他還嫌寫得不夠好，贊得不夠美，竟把原稿取回親手再改，編輯部終於發奮圖強，推說稿件遺失，不肯再登。」

　　「好，有志氣。」

　　「是，我也那麼想，據說稿件由雜誌老闆親手交到編輯部，以為以上壓下，必登無疑。」

　　吳志光有一個問題：「為什麼一個人，會那麼不擇手段地希望出名？」

　　玉嬋聳聳肩，「我不知道，名利名利，也許名來了，利也會接踵而至。」

　　「為什麼不好好苦幹，名至實歸？」

　　「咄，那需要多長一段時間！」

　　吳志光頷首，「是，都來不及要快快快。」

　　「一夜成名，多過癮。」

　　「老總叫你去訪問李日虹哩。」

　　「試同她講講條件。」

　　「沒可能。」

　　「硬碰硬，恐怕做不成訪問。」

　　「白便宜了別家報館。」

　　總編輯陳昌禎這時進來說：「玉嬋，都依了她吧，總算是中文傳媒中第一訪問李日虹的人。」

　　「我不稀罕。」

　　「牛脾氣。」

　　下午，玉嬋與顯澤機構公關部討價還價。

　　對方十分客氣，但是不住重複，條件就是如此，訪不訪問在你。

　　「哪，」玉嬋歎口氣，「我把問題傳真過來。」

　　「問題不要超過十條。」

　　玉嬋生氣，「我只有一個問題。」

　　「請說。」

　　「中國人為什麼如此難為中文傳媒。」

　　「……」

　　「請儘快答覆。」

　　玉嬋啪一聲扔下電話。

　　原以為沒有希望了。

　　可是一日之後，顯澤機構有人找彭玉嬋小姐。

　　「彭小姐？我是李小姐私人秘書鄧青雲，我們的公關組也太不會說話了，現在由我向你正式致歉。」

　　玉嬋心中好不奇怪，「不不不，你們太擅詞令才真。」

　　那位鄧先生笑，「可是巧言令色鮮矣仁？」

學達書庫(xuoda.com)