葡萄成熟的時候(1)_亦舒

一

　　§第一章

　　沈小山不想人家這樣說：她十六歲那年父母離異，呵可找到藉口了，從此功課一落千丈，開始放縱任性，酒精毒品，來者不拒，父母分手造就了她的墮落，她自身統共不必對任何行為負責，全部是父母的錯，要不，就是社會的錯。

　　小山一直很爭氣，十分自愛，沉靜地做妥功課，練成一手小提琴，校際游泳比賽又得過銀獎，人要自己爭氣，她這樣說。

　　直至有一日，父親沈宏子帶女朋友回家吃飯。

　　這時小山的母親已經移民加國溫哥華，在商場開了一家麵包店，據說生意還過得去。

　　前後不過年餘，小山沒想到父親已經找到新人。

　　她一顆稚嫩的心咚一聲跌到腳底。

　　那女子很年輕，廿餘歲，是沈宏子下屬，剛在學習打扮，事事做足一百分，太努力了，反而不討好：頭髮太黃，眼影太藍，胸罩太硬，上衣太緊，外型最多打六十分。

　　舉止就完全不及格。

　　她把小山當小孩，帶來一隻毛毛玩具做禮物，手臂整晚搭住沈宏子，看牢他媚笑。

　　小山發覺這人一笑就露出牙肉，不甚美觀。

　　那晚她很沉默。

　　父親與女友似乎已經很熟絡了，他為她剝橘子。

　　飯後他們去看電影，建議小山一起去，小山不加思索拒絕，獨自留家裡。

　　小山記得父親說過：只有十多歲少男少女才看電影：老遠路撲進撲出，黑墨墨環境、隆隆聲音響，過了三十歲，還是耐心等錄映帶面世吧。

　　沒想到今日喜孜孜地挽著女伴手去軋熱鬧。

　　小山的失望也不用說了。

　　這個女子與父親約會半年，他身邊換了一個人。

　　這次，小山知道他是認真的。

　　沈宏子一下子減掉二十磅體重，又到牙醫處把破裂牙齒統統補回，改了新髮型，添置新西裝，前後判若二人。

　　小山想：這個可能不是他的下屬那麼簡單了。

　　難道，他開始認真？

　　最近，小山正整理家中舊照片，做成光盤，永久保存。

　　越看越欷歔，她不敢相信沈家曾經那樣快樂過。

　　照片中母親常允珊無論化妝與否都那樣秀麗，父親一表人才，小山自己也好不可愛。

　　他們四處旅行：歐洲、夏威夷、阿拉斯加、日本，漸漸去到比較冷門地區，印度、峇裡，最叫小山難忘的是巴西利奧熱內盧的嘉年華會。

　　小山最珍惜一張與米老鼠合攝的全家福，那時小山還手抱，只三四歲，笑得合不攏嘴，全家臉上發著幸福的亮光。

　　小山流淚，那樣的好時光一去不復回。

　　進初中時他們開始吵架，每夜都鬧醒小山，句句離不了投資失敗，負債，把房子實時賣掉還欠銀行數百萬之類。

　　夫妻又撐了幾年，兩人在客廳擦身而過都木著臉不招呼，他們勤力工作、努力還債。

　　少年小山總以為還清債務，他們又可以回到從前那樣相敬相愛。

　　但不。

　　他倆決定分手。

　　沈宏子同離婚法庭說，雙方有不能冰釋的誤會。

　　而常允珊的理由是：對方待她，以不可容忍的殘酷。

　　三扒兩撥便分手成為陌路人。

　　常允珊也嘗試為女兒做心理輔導。

　　她這樣說：「離婚已是最常見的悲劇，統計平均十對夫婦中有六對終於會得離異，你父親與我都仍然愛你，支撐到你接近成年已不容易，現在你至少略多瞭解，兩個人在一起相處是何等艱難。」

　　小山知道這時不能哭泣。

　　「你到溫埠來讀大學吧，由我負責費用，之後，你是成年人，有自己的天地。」

　　好像很簡單。

　　「不要給你父親麻煩。」她還為他說好話：「他深愛你，對女兒，他從不吝嗇時間金錢精力，為了幫你找優質小提琴，尋到蘇富比拍賣行去。」

　　母親已屆中年，臉上不化妝時有一層黃漬，洗之不去，眉梢眼角，盡現憔悴，她對女兒說：「全身需要大裝修了。」

　　她拎著簡單行李一個人到西方闖關。

　　今年，小山中學畢業，成績尚可，六優二良。

　　沈宏子惋惜地說：「中文與地理有什麼理由拿良，再略加用神，即是八優。」

　　可是，十八個優異父母也不會複合，她沈小山的快樂童年一去不回來。

　　不過，當時她很理智地對父親說：「我已盡力，那才最重要。」

　　沈宏子立刻接上：「小山你說得對，爸太貪婪。」

　　他獎她一隻金手錶，背後刻字：愛女小山中學畢業紀念父贈。

　　可是，小山只是他的女兒。

　　他只會為女伴染髮減肥補牙。

　　小山不是妒忌，她從來不是一個幼稚的女孩，她只是感慨。

　　而且這一切悲痛創傷都得放在心中，因為正像媽媽所說，父母離婚已不是新聞，那樣普遍悲劇，豈能掛嘴邊，呵，你以為只有你爸媽不在一起？有人會說：我老爸又結又離三次，各有子女，我媽也不甘示弱，四個子女，各不同姓氏……還是不要聲張的好。

　　漸漸像一隻密封壓力鍋，小山可以覺察到鍋內熱空氣膨脹，已無處可遁。

　　遲早會炸開來的吧。

　　大爆炸那一日，是小山十七歲生日。

學達書庫(xuoda.com)