沒有月亮的晚上(24)_亦舒

二十四

　　我坐在椅子上，觀看這項偉大的工程。

　　才開第一扇窗，陽光已經找到空隙射進來。

　　震動過絨簾子，抖下灰塵，遇到太陽，一條光柱中無數小斑點爭相飛舞。

　　別說我不習慣陽光，連我家的幫傭也不置信太陽居然射進陳家客廳。

　　一見陽光，才發覺屋子殘舊不堪，地毯上全是跡子，根本不再是從前的紫藍色，近家具的地方也肮髒得很，毛頭全部被踩踏壓平，不知恁地，沒有陽光，便不發覺這些。

　　牆壁也不行了，沙發背上一條油膩，一定是國維的頭油。

　　每次裝修，純為陰陽五行，與方位無關的東西，從來不去動它，用大塊白布遮住算數，佯裝看不見，眼不見為淨。

　　不知要逃避到幾時。

　　我抬起頭，看見吊燈上積了厚厚的灰，傭人從來沒想到要去抹一抹，因為主人家不在乎，她們何必操心。晚上亮燈，只以為幽黯別有情調。

　　另一角更不像話，牆搬過了，牆紙打補釘，用幾幅翻版畫遮住。

　　我駭笑，這就是我的家？住了十年，都沒發覺它原來是這個樣子。

　　陽光真能把一切照得千瘡百孔。

　　我坐著的軟椅，墊子亦已發黴，忽然覺得它觸手潮濕，立刻扔到一角去。

　　不能再忍受了。

　　緣分已盡。

　　我的面孔，不知我的臉在陽光逼視下是什麼光景！匆匆回到睡房，大力扯開窗前一切阻隔，對牢大鏡子細看。

　　皮膚已經鬆弛了。

　　緩緩撫摸之下，覺得它還算得光滑細潔，但已沒有太多彈力，本來不應如此，還沒有老，還不甘心，但長年夜間出動，酒灌得太多，心思訪惶，都有影響，還可以有救，一定有救。

　　一轉頭，看到身後那瓶白色的花。

　　它已殘謝，花瓣枯乾，沾上棕色黴點。越是美麗，越不經擺。

　　不過不要緊，毋需感觸，他會派人送來新花，使之永生。

　　走的時候，根本不需要帶走什麼，不欠國維什麼。

　　等他回來，即時要把握機會，同他說清楚。

　　國維進屋，看到夕陽普照，發呆。

　　「海湄，海湄。」他大叫。

　　對他來說，我不過是一個名字，從來不是一個人。

　　沒有人發覺我的血肉，直到今日。

　　「我有話同你說。」

　　我望向他。

　　近看實在是不行了。像一些中年豔婦。國維也喜日夜都戴大墨鏡，企圖遮一遮魚尾紋與雀斑，更加會雙眼無神。額頭布著橫紋，牙齒尤其壞，煙吸得太多，焦油積聚牙縫，所以他不愛笑。

　　認識他嗎？十年共處一室的人。

　　我開口：「我先說。」

　　「你有什麼話要說？」

　　國維不信洋娃娃也有發表意見的需要。

　　「我決定離開這個家。」

　　屋裡忽然靜下來。

　　一圈陽光射在我腳下，隨灰塵打轉，我有點暈眩。終於說出口了，原來並不是太難，不過是一句話。

　　內心很平靜很麻木，不是要等國維批准，只是知會他。

　　過很久很久，他問：「永遠離開？」

　　我點點頭。

　　他發火，大聲說：「我問你是否永遠離開？」

　　「你看見我點頭。」我不會同他吵。

　　「到什麼地方去？」

　　「總有地方。」

　　「跟誰？」

　　「沒有人。」我挺挺腰，倔強而鎮靜。

　　「好，好！」

　　再過半晌，他還在說：「好，好。」

　　我的事已經完了，轉頭走開。

　　他擋在我面前，「就是這樣？」

　　「我恐怕是。」

　　「你同你母親一模一樣！」國維咬牙切齒地說。

　　我沒回答，他要侮辱我，激怒我，與我大吵。

　　我不打算回敬。

　　幸虧我沒有孩子，她不必循我的老路，受我之痛，受我之苦。

　　當然，也與我身受之狂歡狂喜無緣。生命是公道的，可惜無常。

　　「十年了，」國維還要說下去，「十年了。」

　　他渾身戰顫，一雙手尤其如此，右手食指指著我，我注意到他手指早為香煙熏黃，連指甲都是咖啡色的。

　　他的反應強烈，超過我想像。

　　「正想同你說，我們可以結婚。」

　　不必，不不不，我不要同你生活。

　　「到這個時候才放棄，是不是太笨？」

　　「國維，我累了。」

　　「海湄！」

　　我退後一步，抓緊手袋，急急奔出取車。

　　我要到老地方去清醒一下。

　　駛車到酒店。

　　走至套房門前，已有感覺，花在等我，音樂在等我，他也在等我。

　　我推開房門。

　　小客廳內沒有花。

　　發生什麼事？這裡每天都有花，不論我在或否，他都叫人把花放在茶几上，作為對我的尊敬。

學達書庫(xuoda.com)