藍鳥記(43)_亦舒

四三

　　我微笑。不出聲。

　　我以前也有一個可愛的男朋友。我們在楓丹白露島分手。那年秋天，黃葉遍地，我們在拿破崙約會情婦的涼亭中攤牌。他說他要結婚去了。

　　我沒有太傷心，也沒有妒忌，「她？」我只是問：「你選擇她？人家說除卻巫山不是雲，你竟選了她？」全是問號。

　　他答：「因為我能夠控制她。」

　　男人喜歡易於控制的女人。

　　到了今日，我想起來反而惆悵而沉默。如果當年沒有那麼囂張，如今……「如果」什麼什麼是最可悲的。

　　我們回旅館，第二站是翡冷翠。

　　陳的妹妹與妹夫約我吃飯，我們在小比薩店叫了瓶契安蒂白酒。

　　我禮貌的說：「令兄竟對美術這麼有興趣。」

　　「誰？」他妹妹問：「他？」

　　陳的面孔漲紅了。

　　「他對美術有興趣？他以為梵高是一種法國萍果批，米開蘭蓋羅是巴黎最流行的牌子。」陳的妹夫瞪大眼睛，「他怎麼會對美術有興趣，這個人是天文館的助理館長，他對蟹形星雲與宇宙黑洞也許有點見解，但——」

　　說到這裡，他被妻子大力踢一腳，住了嘴。

　　我連忙看陳。

　　我從不知道一個人的面孔可以像霓虹燈那樣地迅速變顏色，因此很驚異。

　　這土蛋，居然是天文學家呢。

　　他妹妹咳嗽一聲，「我哥哥是康乃爾大學念天文物理的。」她解釋，「人是呆一點，但不能說他對美術沒興趣。」

　　如果他對印象派畫館沒興趣，那麼他跟著我走遍巴黎的畫廊幹什麼？

　　答案如一加一那麼簡單，那麼他是對我有興趣？

　　我？

　　我悶聲大發財，拚命吃比薩。這老小于倒是真人不露相，原來他一直吊我膀子，我還不知道，我以為他瞪著我瞧是因為痛恨我這個人。

　　奇怪。

　　那夜我沒多說話，回酒店早睡覺。

　　我的態度忽然斯文起來。

　　他訕訕的問：「聽說翡冷翠有間烏菲茲美術館？」

　　「然。」我答：「不過你別浪費寶貴的時間，我勸你去買幾隻漂亮的皮手袋帶回去送女朋友，

　　別選鮑蒂昔裡恤，你不會找得到。」

　　「別諷刺我好不好？」他難為情。

　　「晚間你是不是在旅館中惡補美術科？」我問。

　　他低頭看皮鞋，踢起一塊石子。

　　我的心軟下來，畢竟他是為了我才做這些傻事的。女人最高興的事，莫如能夠令男人傻氣。

　　我因此問：「你真的想去？」

　　他但笑不語。

　　自美術館出來我們在路邊吃冰淇淋。

　　我解釋：「很容易生黃疸病，意大利是黃疸病國。」但是我們吃得來得個高興。

　　黃昏在小巷子中散步，空氣裡全是橘子花香。美麗的少年男女騎在摩托車上嘻笑地飛馳而過。

　　陳驚歎：「歐洲竟這麼美麗！」

　　「如果不必尋生活的話，香港也很美麗。」我說。

　　「香港人很勢利。」陳說。

　　「歐洲人也勢利。」我說：「做遊客不容易發覺而已。不過我承認在歐洲做小老百姓是開心得多，在香港，除了吃飯喝茶，簡直無處可去。」

　　「你——有沒有男朋友？」他問。

　　「我有男朋友的話，尚會單獨在此嗎？」我攤攤手。

　　「這論調證明你是個倚賴性很重的女人，有男朋友就不能獨自游歐？」

　　我反問：「這意思是，你是有女朋友的了？」

　　他沉默一會兒：「我剛離婚，前妻是美術學生。」

　　我意外，「對不起。」

　　他不響。

　　「有孩子嗎？」

　　「幸虧沒有。」

　　「婚姻維持了多久？」

　　「三年。」

　　「發生了什麼事？」

　　「她找到志同道合的美術家，懂得欣賞她氣質的人。」

　　大多如此，女人如不是找到更好的，根本不會答應離婚。女人始終是女人，永速被遺棄，絕少有這麼幸運。

　　「你不是唯一的倒黴人。」我說。

　　「你結過婚沒有？」他問得很可愛。

　　「沒有。」我說：「真是，老被瞧不起。」我語氣非常惋惜。

　　「你是一個非常好看的女孩子，應該早就名花有主。」

　　「我？漂亮？謝謝。」我裝個鬼臉。

　　「真的。」他說：「沒有人會否認。」

　　「謝謝。」我說。

　　他已經很嚴肅了，我有點擔心。我怕負責任。我有一個女朋友，她喜歡與有婦之夫來往，我問她為什麼，她說：「怕負責任。」有妻子的丈夫水遠是別人的責任，她不必擔心他的事業，他的前途，他的心事，他的經濟，他生活上的細節……

　　我也自由慣了，丈夫到哪裡跟到那裡的生活，我不習慣，為一個男人犧牲，在目前我的智能與心理不允許我這麼做，除非我很愛他。但愛本身已是最大的犧牲，一生愛一次已經太多太苦。

　　所以我逃避，連看一次電影都盡可能避免，免得引起不良後果。但這次我英雄被困旅行團，還有三份之一的地方要逛，真沒想到要對牢這個人。

　　「你在香港一個人住？」他想知道關於我更多的事。危險。

　　「是。」我說：「一層小小公寓，七百呎，隔成一房一廳。」

　　「開銷很大。」他說：「你的收入那麼好？」

學達書庫(xuoda.com)