兩個女人(19)_亦舒

一九

　　她的耐力似乎無窮無盡，眼睛裡帶笑意，她好像在說：製作部的節奏慢得這樣，簡直可以在這裡休息。

　　這不是營業部的任思龍。

　　小息的時候我跟林說：「真倒黴，她仿佛是來渡假似的，太看輕我們。」

　　林注視我，「施，你太奇怪，仿佛只有你看不到任思龍的好處。」

　　「還有老周，」我抗議，「老周的意見與我一樣。」

　　「學老周，社會有什麼進步？」林向我眨眼。

　　中午我們在外面餐廳吃飯，她吃得很多。

　　沒有秘書，沒有公事包，沒有文件，她終於自由了。

　　我問：「喜歡演員生涯嗎？」

　　英俊小生甲說：「一定喜歡的，是不是？任小姐？」

　　英俊小生已搶著遞茶點煙，「任小姐，習慣了就好的。」

　　我氣得閉上了嘴巴，用眼角打量甲乙兩人，一副軟飯相，襯衫三四粒鈕扣不扣，褲子寬寬地，高跟皮鞋……真討厭，呵還有卡地亞表，男用手袋。

　　林士香問她：「營業部商業氣氛太重了，是不是？還是製作部與創作部好。」

　　任笑笑，「我們的確是活在商業社會中，我很習慣。」

　　我用手撐著頭，老闆用到她這樣的夥計真是福氣，每天二十四小時都記得她在代表營業部。

　　我叫來了夥計，還沒開口，任思龍忽然代我接上去，她說：「雲尼拉冰淇淋蘇打。」

　　我幾乎跳起來。她怎麼曉得？

　　她在微笑呢，很溫和地。

　　我的心卜蔔地跳，我的文件夾子跌在地上。不不，這不是任思龍。我迷惘地低下頭。

　　我的冰淇淋蘇打來了。

　　全世界的編劇與演員都爭著與任思龍說話，但是她卻討好我。

　　我默默啜著蘇打。是她替我叫的。

　　我最心愛的飲料，自五歲起最歡喜的飲料。

　　我在他們午餐後便回辦公室。心神不寧。

　　瑪莉問道：「任小姐怎麼會答應拍我們這戲的？」

　　「我不知道。」

　　她沒有告訴我。

　　「也許她想玩玩。她今天穿什麼衣服？人家說我們電視臺最會穿衣服的便是任小姐。」

　　「誰說的？過分，那個人准是想到營業部謀份差使。」

　　瑪莉笑，「我不管，反正我會等著看那集戲。」

　　我坐在安樂椅上。她坐過這張椅子。我有種幾乎溫暖的感覺。

　　下班開車回家。

　　美眷問：「這麼早？近日來仿佛比較空閒。」

　　「是。」我伸個懶腰。

　　「爹爹，陪我下棋。」小宇纏著我說。

　　「功課做好了？」

　　「做好了。」

　　「小宙呢？」

　　「外婆家。」

　　「怎麼老往外婆家送？」我問。

　　「外婆寂寞——你老人家怎麼了，一輩子不過問家裡的事，有空就忽然抽樣調查，大發議論，什麼意思？」

　　「對不起。」我賠笑，「對不起。」

　　「喝什麼？」她問。

　　喝什麼？不是一直知道我喝雲尼拉冰淇淋蘇打嗎？

　　小宇抽棋盤擺出來。

　　「喝什麼？」美眷又問。

　　「你不知道嗎？」我問。

　　「施先生，你別賣關子，好不好？」美眷不耐煩。

　　我低聲說：「雲尼拉冰淇淋蘇打照舊。」

　　「我也要！」小宇叫出來。

　　美眷回廚房去了。

　　我想起已婚男人最喜歡說的一句話：我妻子不瞭解我。

　　我實在奇怪美眷瞭解我多少。

　　她把冰淇淋蘇打擱在我與小宇面前。

　　「別喝太多，就吃飯的。」她說。

　　她照顧了我們十年，但是她瞭解我嗎？

　　小宇說：「將軍！」

　　「別烏攪，」我說，「我們還沒有開始呢。」

　　「我買了些新衣服。」美眷說，「你不怪我吧？」

　　「買得起儘管買，」我說，「天天換一件好了，妻子穿得好是丈夫的面子，丈夫衣著整齊是妻子的功勞，但是老天，你不認為你買得太多？在東京選的那些呢？」

　　她不理睬我。

　　我放下棋子走到房間一看，一床都是五顏六色的衣服，只好馬上又回到客廳與小宇繼續在棋盤上大殺四方。

　　小宇，我的兒子。生命的延續，多麼自私的舉止，把他帶到世界上來，因此我的生命得到了延續。他們說他像足了我！不大說話，睡前看一會書，喜歡穿白襯衫。

　　我注視著小宇的臉，太陽棕色皮膚，圓圓的鼻頭，他把手撐在下巴上，正在動腦筋要設法吃掉我的車，睫毛垂下來，眼睛清澈，嘴唇薄得幾乎透明，兒童都是美貌的，我愛小宇。

　　他笑了一笑，「爸爸，輪到你。」

　　我進炮。

　　小宇的手肘處粘著紗布，不知是什麼時候跌傷的。

　　我關心他太少，知道他太少，我忙著在工作上證明我自己，忽略太多。

　　「小宇，」我問，「你快樂嗎？」

　　「我？」他睜大了眼睛，「當然，爸爸，表舅舅買了照相機送給我。」

學達書庫(xuoda.com)