今夜不(21)_亦舒

二十一

　　§很久以前

　　小陳說，娶老婆要到臺北去。

　　臺北的女孩子又漂亮又由又高貴，中文程度好，態度大方，也能吃苦，且沒有不中不西那毛病。

　　在小陳眼睛裡，娶老婆如果不娶臺北女孩兒，簡直是罪過。

　　陳太太當然是臺北人。好象原籍蘇州，不過移居臺北有三代以上了，精通國語、臺灣話，會一點日文、英文，在小陳教導之下，居然還可以說廣東話，那廣州話雖然說得不怎麼好，但略帶外省口音，反而可愛。

　　他們的戀愛是速成的，快得不得了，前後不到三個月光景，就在臺北結了婚，小陳隨即把太太帶到倫敦，小陳太太雖然伸出一雙手來如春筍一般，卻會弄小菜做家務——小陳那一套理論，不是沒有道理的。

　　小陳太太身裁很好，曲線分明，皮膚是不是很白，實在不得而知，但是她一張臉的確是粉擦得油光水滑，香聞十裡，頭髮做得非常美麗，一雙眼睛雖是單眼皮，卻水汪汪的，反正小陳太太一到，所有的中國女孩子都給比下去了：香港來的太做作驕傲，馬來亞那幾個更是不用說了，又胖又矮又粗，於是乎，大學裡的男生都傳染了一個思想——小陳的思想：娶老婆，要到臺北去挑。

　　臺灣的女孩子，也就像臺灣的水果，尤其像鳳梨，因帶一點點酸味，一想起來，那口水就淌呀淌的。

　　小陳太太很好，我們去打秋風，吃一頓，擺明是揩油，她從來不說什麼，老是笑嘻嘻的。其實也不見得個個臺北女子都像她，反正她是例外，一位可愛的大大。

　　她老是說：「家明，你看，家裡是獨生子，今年也廿五六歲了，老吊著不結婚，令尊令堂也很心焦吧，我為你物色一個物件好不好？別怕難為情。」

　　其實她自己也不過廿五六歲。「你去過臺北沒有？」她問。

　　他們都覺得很奇怪，可是也沒追問，我一混就混過去了。

　　是呀。我去過臺北。

　　我脫口而出：「去過。」說了臉就紅了。

　　在那一年，我也遇見過一位臺北小姐。是一個很漂亮的女孩子。那是四五年前的事了，我在寄宿學校出來，升了大學，媽媽很高興，親自陪我逛東南亞，什麼地方都去了，我獨自喜歡臺北，所以媽媽讓我留在表姨家多住幾個禮拜，就在那個時候，我認得了那位小姐。

　　她恐怕有廿七八歲了，可是一點也不顯老，有一種莊重的神色，偶然間也非常天真活潑的。

　　那個時候的臺北小姐並不見得時髦，不時髦也不要緊，她們都非常的鄉氣，擦粉都擦在臉上，耳後脖子後都是黃黃黑黑的，當時年紀輕，看著覺得很好玩，像那些做戲的戲子，擦粉擦得太匆忙了，反正很有鄉土味道，是別的地方所沒有的，因此住得很過癮。

　　那一年我廿歲，夏季是極美的，廿歲的男孩子是不怕出門的，我一個人到處走，沒到兩個禮拜，就曬得黑炭似的，不過頭髮還是留著原來的樣子，見了員警，講英文，雖然說才廿歲，也已經很壞了，故此長頭髮就被留了下來。

　　我見到她，是在一家書店裡。那書店是她開的，她在裡面做主持，另外雇著一個女孩子做幫手。後來我知道那店是她父親留下來的，專賣外國書——翻版的，生意很好。

　　第一次踏進那書店，我真正嚇昏了，所有的書都是原值的十份之一，雖然沒有原版精美，但是只要看得清楚，還是非常值得的，我沒有覺得這是一項非法行為，這簡直是俠盜嘛，減輕了學生多少負擔！

　　因我選擇了機械工程，故此拚命的買，把一切有關的書籍都捧成一堆，興奮得不得了，心想這一次回去，可以少跑圖書館了。

　　我把書拿到櫃檯付錢，就看到了她。

　　她一點化妝也沒有，頭髮剪得齊耳朵，直直的，穿一件由麻紗藍點子的旗袍，非常的好看。

　　我還沒兒過這樣好看的中國女子呢？很有點疑惑，就朝看她看。她醒覺了，抬起頭來，微微一笑，就把我那疊書算錢。

　　她說：「三千六百塊。」

　　我摸口袋，拿著一大疊鈔票，數來數去，差八百塊。

　　我的臉紅了。她說：「沒關係，你留個地址，我們替你送去。」

　　我說：「書很重的，不方便的。」

　　她笑了，「沒關係。」她說：「你付點定洋。」

　　我把手上的錢都給她。

　　她給我一張收條，我接過了收條，看著她的手，她手腕上各戴著一對黃金扭絲鐲子。恐怕是很重的吧，那種黃澄澄的顏色，本來是極惡俗可怕的，但是戴在她手上，卻非常的中國化。

　　我當時就覺得，臺北是最中國化的地方。

　　她見我呆著，就向我解釋：「下午就把書送到，你把余錢付清了就好，謝謝光顧。」

　　「謝謝你。」我說。

　　我會聽國語，可是不會講，只限於「早」，「謝謝」之類的，可以聽得出她的國語是非常標準的。

　　買了那些書，我心安理得的回家，心情異樣的好。叫了計程車，到了家門才發覺沒有車費，所有的錢都在書店裡用光了，只好叫家中的下女出來付。

　　表姨當時說：「你看這孩子！」可是還笑著。

　　後來書送到了，我搶著出去看，卻是個長得粗粗的後生，心裡沒有什麼失望，當然，她是不會出來送書的，但是看看也好。

　　表姨又替我付了鈔票，又再給我一疊鈔票。她說：「你這孩子也可憐，十幾歲跑出去外國，簡直外國人一樣，回了中國地方，看的也還是外國書。」

　　第二天我又去了。

　　她還是照樣坐在櫃檯上，我買了幾本花生漫畫，遞上去付錢，她替我包好了，還我。仿佛不認得我的樣子。

　　她有一張鵝蛋臉，眼睛很亮，一種世故的明亮，皮膚是象牙色的，不是白，是那種奶油般的米色，看得出有少婦的風韻，還是穿著旗袍，換了件淺灰的。

　　我默默的看她，像看一幅畫一樣。

　　她又抬起頭來，問道：「啊，那書收到了？」

學達書庫(xuoda.com)