金環蝕(32)_亦舒

三十二

　　§懷念

　　兩年前今日，她離開我。

　　一定要走嗎，我問。

　　一定。她說。

　　那日秋陽高爽，投下溫暖淡淡的影子，實在不似一個離別的日子。

　　於是她與父母移民到溫哥華。

　　我跟著她的飛機去，請了假，陪足她一個月。

　　初到貴境，情況十分亂，他們一家開頭住親戚處，不到三日，兩家起爭執，來不及忙不迭找房子，說來也好笑，我幫了不大不上的忙，因有老同學在彼邦做地產，很快找。─搬家最費神，何況是由一個城市搬到一萬公里外的另一個城市。

　　同別家吵完，自家又分開兩幫人，吵起來，這次是她母親同她嫂子有意見。

　　她很是煩惱。她本來對移民後的生活有非常大的憧憬，現在觀點有些改變。

　　我並沒有乘人之危，反而安慰她說，安頓下來就會好的。

　　我沒有看到她安頓下來就走了。

　　在飛機場話別，變成她送我，真是高招。

　　我有點迷茫，一時間分不清誰離開了誰。

　　溫哥華氣溫不算低，但也滿園黃金色楓葉，人們已披上大衣，特別有離別情緒。

　　在這種地方談戀愛真是無瑕可擊，帶兩罐啤酒，到公園的圖騰柱坐下，便可享受一個下午。

　　可惜她沒有留住我！當然，我也沒有留住她。

　　這其實是愛得不夠，但當其時，雙方都沒有承認。

　　蔡瀾說的，戀人倘若不能在一起，一切都是愛得不夠，不必找別的籍口。

　　但我仍然愛上溫哥華，認為那是最美麗的城市。不是因為曾在彼處逗留過一個月，而是因為某一個人。

　　我回來，她留下。

　　匆匆兩年。

　　升了級，加了薪水，在無數單身酒吧留戀過，才後悔與她惜別。

　　許多人說衣不如新，人不如舊，現在才曉得是真的。

　　女朋友要多少有多少，但是建立一個關係卻不容易，月色下音樂中，找美麗的異性共舞不算難事，不過生病時午夜夢回哪裡去找噓寒問暖的人。

　　這兩年中，病過一次，喝醉了淋雨，沒脫衣服倒在地板上死睡，染上氣管炎，發高燒，那種滋味真不要去說它了。

　　沒病死，但差些餓死。

　　外頭買回來的東西，通通不想吃，自己又不會弄。

　　不禁苦苦想起那時她在身邊，常在星期日下午為我弄吃的，日間是水餃之類，晚上往往做海鮮，好手勢，害得我不想出去同豬朋狗友夥。

　　她是手段高明的女孩。

　　不然為什麼，至今尚把她之小照以銀相架裝起，放在案頭。

　　久而久之，它成為擺設，永遠不想拿走。

　　從前，我是不喝酒的。

　　連抽一枝香煙都引得她大發嬌嗔，有人管到底是幸福的，現在太自由了，自由得寂寞，寂寞得傷心。

　　我們開頭還通信，是我先停止覆信，覺得沒意思，十張紙也比不上頰上一個輕吻，白浪費時間。

　　但照片仍在案頭，銀架子變了色，有空抹亮，不知為了什麼，為了誰。

　　幾百個日子，她應當早已渡過難關，建立新的社交關係。以她的魅力，不是難事。

　　她並不是絕色女，皮膚是好的，白皙，稍微難為情，便會泛起血色，粉紅粉紅，可愛得很。身裁倒是一流，高挑纖細，穿什麼都好看。

　　平常不大化妝，略為妝扮，分外明豔。

　　出色的唐人女即使在溫哥華也還不是太多，她愁什麼出路呢，那邊生活又比較悠閒，大把時間培養感情。

　　我們這一頭情況差得遠，每一刻空閒都用來賺錢，最近我連週末都利用上，接了圖則做，早七點半起床，做到晚上七點，熱水洗把臉，吃簡單的晚餐，看完新聞，已經瞌睡。

　　也不光為錢，時間總要過去，與其漫無目的滿城遊蕩，不如用來賺錢。

　　不過真是疲倦，月大做三十一日，月小做三十日，完全沒有休息。

　　這時連吸煙也上了癮。

　　像我這樣的怪人，還挑剔別人呢。

　　每當誰要介紹女孩給我，並無興奮之色。

　　彷佛次貨對次貨似的，他們總要把失意人同失意人拉在一起，像「安琪最近也丟了伴，不如介紹給他」或是「瑪麗人很好，不過是寡婦」等等。

　　非要咱們淚眼對淚眼不可。

　　心領了。

　　兩年後，同樣的秋日早晨，亞熱帶的城市也沾了涼意，起床後做了濃茶，扭開無線電，坐在露臺上抽煙，預備稍後開始工作。

　　電話鈴響了。

　　週末習慣不接聽任何電話，這是私人時間，不容騷擾，要約會的話，下周請早。

　　不知恁地，今次居然去取過話筒。

　　有位小姐叫我說話。

　　我說：「我就是。」

　　那邊笑，報上名字。

　　我呆住了，她！但到底行走江湖日子已久，功夫頗為老到，略為一怔，立刻恢復原狀。

　　「你在哪兒？」

　　「酒店。」

　　「回來渡假？」

　　「找房子。」

　　「不走了？」大吃一驚。

　　「看看情形如何。」

　　「不怎麼好。」

　　「不是說已克服經濟衰退？」

　　我但笑不語。

　　「出來吃杯茶如何？」她問。

　　我看著案頭的一大堆功夫，一出去就交不了貨，非得熬夜趕上不可，我最不能熬夜，人像僵屍，不能做事。

學達書庫(xuoda.com)