舊歡如夢(41)_亦舒

四十一

　　§雨天

　　他向我求婚的時候，是一個雨天。

　　他結婚的時候，也是一個雨天。

　　新娘不是我。

　　她是一個普通的女孩子，婚禮分中、西儀式舉行，不嫌其煩地熱鬧。西式禮在教堂舉行，我因要上班，沒有去。晚上到了，新娘子坐在臺上，正拍照呢，與新郎拍，與家長拍，與賓客……都穿著中式禮服，紅褂子縊滿花，盤著金絲銀絲，紅裙子。能穿大紅裙子真還是福氣，以前小時候我最看不起這種婚禮，現在只覺得各適其適，求仁得仁的人永遠是最幸福的——他們看上去頂幸福。

　　看一下我就走了。

　　下雨。

　　踱到公路車站去候車，那個時候他老開著一輛小小日本車來接我，遲到十分鐘我要皺眉頭的，現在反而想起他的好處來。

　　但是這豈非可笑，我從頭到尾未曾愛過他，此刻想起他，不過是因為他曾經提供的服務，換句話說：我想念一個司機，我並不想念失落的感情。

　　如果我不愛他，我就不能嫁他為妻，一天為他煮三餐飯，洗熨衣服，收拾屋子。「大亨小傳」的女主角黛茜跟蓋士比說：「有錢女孩兒就是不能嫁窮小子！」人家的流行小說就是合情合理在這種地方。

　　我並不有錢，但我賺得比他多花得比他多。我不開車的唯一原因是我的牌照已被吊銷——開快車。

　　大嫂說：「……女孩子不結婚是很寂寞的。」

　　「是。」我承認。

　　但不能為寂寞而結婚，為孩子而結婚，為結婚而結婚。我只為愛而結婚。我並不愛他。

　　下雨的週末，我仍想起他。他對我很好：最佳的聽眾，陪我在公寓中談天，看電視，聽音樂。

　　其實他的程度不高，但是他很善於迎合我，討我歡心。

　　他說他愛我……真令人惆悵，這麼愛我還是娶了別人，而且這麼快。人的心理就是這麼奇怪，

　　不要的東西被人揀了去，反而有種依依不捨的味道。

　　這些年來我老參加別人的婚禮，真是的……

　　上班的時候忽然沒了勁，以前有什麼事老是一個電話撥過去。現在不是不可以撥，只是人家是有婦之夫了。中午吃飯本來老規矩他請客，一個星期六天，現在吊兒郎當，簡直不知何去何從。

　　失去了這個人才知道這個人的重要。真的。

　　早上晚上都想念他，是真的。

　　嫂嫂又說：「你真是滯，他又不是不愛你，又不是沒向你求過婚。」

　　「我不想跟他結婚。」

　　「你想怎麼樣？」嫂嫂問：「你自己不能嫁他，又吊著他，讓他陪你一輩子？他又不癡不呆，他總得結婚生子，成家立室，現在還有第二個梁山伯？為你吐血死了，你心裡也不好過，真不知道你想什麼！」

　　我真不知道自己想什麼。

　　嫁梁秉堅？我是不嫁的，三千塊一個月，夠什麼。我看雜誌一個月就去掉六七百。還要穿鞋換新衣買化妝品。我不是沒算過這筆收入，總之怎麼都不夠。叫我貼他，無止境地十年八年貼下去，遲早與他翻臉，那個女孩子肯，我不肯。那個女孩是秘書，她賺兩千，丈夫還是值得尊敬的……我——我不同。

　　但那日她手上脖子上戴的金器令我印象至深，俗是真傖俗，可是喜氣洋溢。後來我把請帖裡的禮餅贈券去換了一打蛋糕，與同事分著吃了。

　　我一點也不快樂，人人知他配我不起，人人相信是我不要他，但是我不快樂。

　　白天若無其事的上班，黃昏若無其事的回家。可是一切都不同了。

　　我發覺他常用的那只茶杯空置在杯架上很久，電視的聲音特別空洞，客廳的電燈好久沒開亮過。

　　我寂寞。

　　我很知道我不愛梁秉堅，但這幾年來他老在我身邊照顧我，都成了習慣，生病搬家接送飛機……他老在那裡，永無推託。

　　可是現在他已是別人的丈夫。

　　我一點也不吃醋，因為我不愛他。我只具失落感。我不能阻止他的婚姻，再自私我還有點良心。

　　星期日。

　　約了兩位太太看電影。五點半。

　　一直站在戲院門口，等得腰酸背痛，極之不耐煩，真想一走了之。約女人與約男人怎麼會一樣，男朋友管接管送，永遠可以遲到半小時，不必言謝，男女有別。

　　在這一刻內我份外想念梁秉堅這個人，他在做什麼？駕著那輛小小日本車與太太在兜風？星期日的下午呢。

　　以往星期日他總是來我的公寓。我很嫌他。嫌他不夠風越，嫌他拿不出去，嫌他從沒送過一件像樣的禮物給我。

　　一次他送我只小金戒子，我給退回去，還加一句：「這種玩意兒，送給我十五歲的侄女兒還差不多。」

　　他沒說什麼，收了回去。

　　現在想起來真覺不該，現在想什麼都不管用了

　　他不知有多失望——那只小小的織錦袋，裡面裝一隻他以愛心去挑回來的小戒子，也不知選了多久……可是給我一手擋回去，誰稀罕，我在等的是五卡拉全美方鑽。

　　結果那日的電影看得索然無味。同樣的戒子，他那小妻子戴在手中，會說不出的快樂吧？

　　電影散場各自回家，我緊閉著嘴唇，臉上毫無歡容。梁秉堅的優點陸續回來……一點點一滴滴。

　　那日他輕輕來跟我說：「我要結婚了。」

　　我頓時一呆，真沒想到他會從我手掌裡翻得出去！我以為他今生今世都是我的奴隸，也再逃不出生天，我原以為他會一輩子與我看看電影吃頓茶就足夠滿意，我做夢也沒想到他居然「偷偷」結識了別的女人，談戀愛，且已論到婚嫁，我完全有種被出賣的感覺——什麼！他沒有為我犧牲到底？他竟成了叛兵？他竟挑了一個平凡的女孩！我真呆住了。

　　我想我的臉色變得蒼白，過了很久，我才恢復過來，裝上一個勉強的笑容，說道：「恭喜恭喜。」

　　他又輕輕的說：「她……是很普通的女孩子……比不上你。」

學達書庫(xuoda.com)