回南天(22)_亦舒

二二

　　§Valentine
　　
　　華倫泰自己說的：「我二月十四日生辰，剛巧是情人節，故此就叫做華倫泰。」

　　她是個中英混血兒，一般人想像中的混血兒是美貌的，但華倫泰布朗卻是例外，她個子很小，深棕色的膚色與頭髮，禿鼻子上有幾個雀斑，只有一雙眼睛，在笑的時候，比中國女子活潑些許。

　　她的性格倒是可愛的：爽朗、肯幫助同學，不小器，因此華倫泰布朗一直是班裡的寵兒。

　　我坐在她後一排。

　　念英文書院的孩子略為早熟，南國的春天早臨、華倫泰有意無意地與我接近，問我功課，請我到她家去吃菜，我不是不懂得她的意思，是呆子也覺察得了，但是既同窗數載，也不必避這個嫌疑，我並沒有故意拒絕。

　　她的母親是英國人，華倫泰從母姓。

　　她的父親呢？始終是一個秘密。

　　也許華倫泰是私生女，也許她父親早逝，也許……

　　布朗太太就是像布朗太太的一個女人，限電視新聞片在英國街頭輪買洋山芋的布朗太太沒有什麼兩樣。

　　我爹爹是英國留學生，他者穿了英國，因此這個古老國家對我們來說毫無神秘感。

　　布朗太太的英語帶一種難受的口音，她不是倫敦人，毫無疑問，不知哪個小鎮出生的。

　　她住在香港已經很久很久了，但是說起祖國，仍然一往情深，尤其喜歡稱香港為「這殖民地」。

　　我想告訴她，這個稱呼已經不合用了，但是布朗家自製的巧克力餅乾太香甜，所以我就原諒了她的無知。何必費勁與她爭論？

　　布朗太太看得起我，她笑起來眼角的皺紋很和藹，常常說：「華倫泰，有什麼不懂的地方，要請教偉明啊，這是一個陌生的城市哩。」

　　但華倫泰與我一樣，是香港出生的。

　　我益發同情布朗太太了。

　　她們的家境不好，小公寓中堆滿舊家私以及小擺設，整間屋子像雜貨攤似的，嚕嚕嗦嗦，多年來捨不得扔掉的紀念品包括銀盃銀盾、瓷器、照片、水晶擺設、煙灰缸、鉤針墊子、室內植物、書本雜誌……零零碎碎，幾乎連坐的地方都沒有。

　　屋子內略有黴氣，因為鋪在地上的一條波斯地毯許久沒洗了，又養貓，加上布朗太太的體臭，形成一股奇怪的味道。

　　客廳中尚有一架鋼琴，我從來不見華倫泰彈過琴，不知用來作甚。華倫泰學芭蕾，她個子矮，腿短，並不是個美麗的芭蕾舞娘。

　　視窗裝看白色的累絲窗簾，日子久了，香港城市的空氣污濁，因此變了灰黑色，又破了，說不出的憔悴。但不知為什麼，我很喜歡上布朗家，如上一間古玩店般的心情。

　　我自己的家一塵不染，寬大、時髦、漂亮，兩個白衣黑褲的女傭躲在工人房看彩色電視，等閒不出現，母親是局裡的要人，因保養得好，四十出頭的人看上去猶如我的大姐，爹更不用說了，本地著名的大律師，還是不少女孩子們的偶像哩。

　　布朗家是另一個世界，我樂意接觸與日常生活相反的情趣。

　　我與華倫泰成了好朋友。

　　有一次我說：「在我們家，你只能見到西方科學的尖端，反而在你們家，有東方古老的情調。」

　　華倫泰深意的說：「別忘了我有一半中國血統。」

　　華倫泰自然能說廣東方言，但她有意無意間故意說得很蹩腳，文法全不對了，顯出她另一半血統。

　　像：「壞得多了，廣東小孩比起英國小孩。」

　　其實她並不認識英國小孩。

　　香港的外國人仍然是勢利的，有錢人只與有錢人來往，她們母女又瞧不起比她們更窮的人。

　　生活是很寂寞的。

　　母親一次問我：「華倫泰是你的女友嗎？」

　　「不，只是同學。」

　　「為什麼？」

　　「因為她長得不美。」

　　「女朋友一定要美嗎？」

　　「我的女朋友，非是個美女不可。」

　　我對這點很固執。

　　母親笑了。

　　多可惜華倫泰長得不美。

　　但聖誕舞會，我還是邀她出席。

　　華倫泰很開心，瑣碎地告訴我，她打算穿什麼衣裳赴會。

　　那年聖誕很冷。她穿一條吊帶裙子、一件用絲線夾著金線手工釣織的披肩，顯得有點瑟縮。

　　而其他的女同學，都借了她們母親的貂皮披肩出來。

　　我跟華倫泰說：「你今天晚上很漂亮，最漂亮是你。」

　　華倫泰忽然眼睛紅了，她說：「偉明，你真的對我好。」

　　我有點難過。

　　我給她遞上水果酒。

　　她慘兮兮的問我：「偉明，你不知道窮有多難受吧？」

　　我搖搖頭。

　　她黯淡的說：「家裡越不像話了，怕維持不下去了。」

　　我說：「不致於到這種地步吧？」

　　「我找了兩份家庭補習，不無小補。」她低頭。

　　「不要緊，自食其力、永遠是值得推崇的。」

　　「如果我們再沒有轉機，怕明天就得回英國了。」

　　「回老家？」

　　「是呀，回去可以拿救濟金。」她解嘲的說。

　　我不出聲，隔一會我問：「你口中的所謂轉機，是什麼意思？」

　　「除非我可以嫁人，而那個人又願意照顧我們母女。」

　　她歎口氣：「否則就沒折了。」

　　我心中想，要找那樣的一個人，也不是容易的事。

　　如果華倫泰長得美，又自不同。

　　她幽幽的說：「其實也不難，我同娘說：『可惜我不是個美女』。」

學達書庫(xuoda.com)