風信子(2)_亦舒_學達書庫

二

　　「不。我們不認識那三男一女，從來沒見過面。不錯，他們也是東方人。」

　　「其中一位跟我說過話，他們三人長得很相像，—般濃眉大眼。傷者是女性，我沒有看到她的臉，她騎術非常好，穿黑色的衣服，頭髮上有發網。一切發生得太快，我記不了那麼多。」

　　「大概是二十多歲吧。可能三十、四十歲，看不清楚。」

　　「既然沒事，我們要走了。」

　　我們回到旅館第一件事便是訂機票回紐約。盼咪受了驚嚇。她需要看醫生。

　　盼妮說：「但是我們必須要找出那家人是誰，為什麼那麼神秘。」

　　「怎麼找？」我反問，「人家已經受了傷，我們拿什麼去補償？」

　　我取出那只耳環，細細觀察。

　　盼妮說：「這是一隻鐵芬尼耳環。」

　　「你怎麼知道？」我詫異。

　　「媽媽有一隻戒子是鐵芬尼買的，招牌印子一模—樣。」

　　「嗯。」我把那只耳環慎密的藏好。

　　傍晚警方通知我們，說一絲消息都沒有，整件事只好不了了之，他們查過各間醫院，都沒收錄此類病人。

　　為什麼他們救了盼妮而不肯留下姓名？

　　為什麼他們不待警方來到而馬上離開現場？

　　可是我們總得有點表示，至少得寫封信去感激一番，到底人家為盼妮受了傷，輕重尚不知。性命攸關。

　　到現在或者我應該說一說我個人的故事。

　　我是一個職業寫稿人，靠說故事為生。

　　寫小說對我來說，是很自然的事。

　　我畢業於美國中部一間州立大學，拿的是「文藝創作」系博士。在讀書當兒曾用英語投稿到數間雜誌，也獲得刊登。我一早搞通了思想，既然身為中國人，就算入了美國籍，若要在長毛堆中出人頭地，混出名堂，必先要把洋人唬得一愣一愣。我的稿件中充滿禪、陰陽、易經、八卦、軍閥、白牡丹、蠱、男人的辮子、女人的小腳，諸如此類。我不是一個高尚的人，我寫的短篇之中、稿費最高的

　　一篇叫「東方人與性」，投到婦女雜誌上，幾乎沒名揚四海。

　　畢業後我開始寫小說——

　　長短適中的口袋書，宜在火車與地下鐵路上隨著車子震盪的節奏閱讀。我的書本是純商業性的，我的經理人常常提醒我：「孔夫子說：無竹令人俗，無肉令人瘦——」

　　我老是改正他：「不是孔夫子，中國人講的話不全部是孔夫子說的，那個人是蘇軾蘇東坡。上帝。」

　　我的經理人還說：「孔子活在今天，也會叫你寫多點暢銷書，我擔保諾貝爾獎金不會落在你頭上，可是你現在的生活有什麼遺憾？」

　　我的生活是出版《長江與我》一書之後才改善的，之前兩袖清風，老婆都養不起。

　　幸虧老婆不需要我養，我岳父又是香港數一數二的富豪，家中且不是做小生意發的財，鮑家世代造船。首屈—指。岳父五個女兒，每人分得的嫁妝豐富得足以安樂的過一輩子，是以我可以在開頭的十年埋頭寫稿，做其窮書生。

　　我「成名」還是最近五年的事，現在提起「季少堂」三個字。也有人會頷首側目了。在美國，只要抖得起來，文章是有價的。

　　《長江與我》是六七年最佳暢銷書之一。

　　經理人事前拍著桌子說：「ST！你一定要寫一本長江的書！揚子江！」

　　我洩氣的說：「但是我從來沒到過長江，除了在地圖上看過它以外，我發誓我不知道長江是什麼。」

　　「你豈不是中國人？」他瞪著眼乾著急。

　　「老兄！我是香港出世的華人，拔萃男校畢業。十七歲到美國。上帝！」

　　「這件事告訴我不要緊，別告訴人。」經理人急出汗來。

　　我喃喃自語：「揚子江。老天。」

　　「去做研究！到圖書館多看幾本書，誰是天才呢？如果你可以寫論文，你也就可以寫《長江與我》。」

　　「吸血鬼。」我說。

　　「老友，我只抽百分之十五傭金，你別過分，而且我對市場深有研究，孔夫子說——」

　　孔夫子他的鬼。

　　可是書終於寫成功了，銷掉二十多萬本。我們一家子前往歐洲度假——第一次由我付賬——同時在紐約第五街租下一層豪華公寓，開始過堂堂正正的生活。

　　當時妻的置評是：「長江？你知道什麼長江？」

　　我指著她的鼻子說：「季鮑氏，你說話當心點。」

　　可是我的聲音很弱。

　　《長江與我》之後又寫了三五本類似的暢銷書，我竟然可以拒絕岳父的救濟而好好的話下去，真是天下一大樂事，原以為憑「才氣」吃軟飯可以吃一輩子，現在居然始料未及的翻了身，也屬異數。

　　更奇的是岳父在這麼多女婿中，最喜歡我。

　　鮑老先生是寧波人，有兩個女兒嫁了洋人，認為奇恥大辱，遺產只打算分三份，洋女婿為投其所好，痛苦地學國語，結結巴巴的拍伊馬屁，伊卻板著面孔講：「我勿會講國語，我只會講寧波閒話。」

　　哈哈哈，笑得我。

　　我老婆認識我那年年紀很輕，在威爾斯理念書，我並不知道她有沒有鈔票，我喜歡她的白皮膚，人也溫柔大方，具幽默感，我與她約會著，有時乘半日火車週末到她家，只夠錢請她吃熱狗。

　　到結婚時才知道她父親是億萬富豪。

學達書庫(xuoda.com)