承歡記(15)_亦舒

十五

　　「結婚當日你與家亮記得戴在手上以示尊敬。」

　　承早笑，「這世界真虛偽，說穿了不外是花花轎子人抬人。」

　　承歡嘆息，「是呀，名利就是要來這樣用。」

　　承早問：「世上有無清高之人？」

　　麥太太斥責道：「你懂什麼？」

　　「有，」承歡答，「我們父親。」

　　他們母子一想，果然如此。

　　麥來添頭腦簡單，思想純真，只曉得人是人，畜是畜，你對他好，他也對你好，你對他不好，他只是不出聲，吃虧，當學乖，無功，不受祿，日出而作，日落而息，不問是非。

　　所以一輩子只能做一個司機。

　　麥太太臉色漸漸祥和，「是，你爸一生沒害過任何人。」

　　承歡微笑。

　　承早也說：「爸真是，制服待穿破了才會去申請。」

　　麥太太歎口氣，「真笨，下金子雨也不懂得拾寶，大抵只會說：『什麼東西打得我頭那麼痛。』」

　　他們都笑了。

　　承歡問：「爸有什麼心願？」

　　「希望你們姐弟健康快樂。」

　　承早搶著說：「這我做得到。」

　　承歡瞪他一眼，「你還能吃能睡，人大無腦呢。」

　　承早嗚嘩一聲，去換球衣。

　　承歡站起來。

　　麥太太即時急說：「你往何處去，你還不原諒媽媽？」

　　承歡一怔，「我斟杯冰水喝。」見母親低聲下氣，不禁心酸。

　　麥太太鬆口氣。

　　承歡低聲說：「這點我不如承早，我脾氣比較僵。」

　　「承早有點像你爸，牛皮糖，無所謂。」

　　承早出來，不滿，「又說我什麼」，可是笑容可掬。

　　承歡見他就快出門去球場耍樂，便笑道：「有女朋友記住帶回家來。」

　　承早已如一陣風似刮走。

　　承歡轉過頭去問母親：「媽媽，你又有什麼心願？」

　　「我？」麥太太低下頭，「我無願望。」

　　「一定有。」

　　麥太太訕笑，「天氣熱，希望裝只冷氣，又盼望大陸親戚會時時來信，還有，你父親薪水加多一成。」

　　都是很卑微的願望。

　　「後來，就希望你們姐弟快高長大，聰明伶俐，出人頭地，還有，特別是你，嫁得好一點。」

　　承歡聽半晌，只覺母親沒有說到她自己，「你自己希望得到什麼？」

　　麥太太一怔，「剛才不是都說了嗎？」

　　「不，與我們無關的願望。」

　　麥太太像是不明白女兒的意思。

　　承歡倒是懂了，母親統共沒有自己的生活，她的生命已融入子女丈夫體內，他們好即等於她好，已無分彼此。

　　承歡惻然。

　　麥承歡一輩子也不會做到那種地步，辛家亮有何成就，她會代他高興慶倖，可是她自己一定要做出成績來。

　　夫唱婦隨將會是她的業餘兼職，她正職是做回麥承歡。

　　麥太太抬起頭，「很小的時候，我曾經希望到外國生活。」

　　「啊。」承歡意外，她從未聽母親提起過此事。

　　「彼時我十七歲，有人邀我嫁到英國利物浦去。」

　　「哎呀。」

　　「我沒有動身，我不會說英語，而且那個人年紀大許多，長相不好，我害怕。」

　　「幸虧沒去！」

　　「後來生活困苦，我也相當後悔，那人到底是雜貨店老闆呢。」

　　承歡一個勁兒幫著父親，「環境也不會太好，離鄉別井，一天到晚站在小店裡如困獸。」

　　「都過去了。」

　　「可不是，別再去想它。」

　　「媽希望你嫁得好。」

　　這是普天下母親心願。

　　「辛家亮好不好？」承歡故意問。

　　麥太太心滿意足，「好得不能再好。」

　　承歡笑了，她取起手袋出門去。

　　麥太太問：「你又往何處？」

　　「我想搬到新居住。」

　　麥太太功道：「不可，一日未註冊簽名，一日那不是你家，名不正言不順。」

　　母親自有母親智慧。

　　「那我去與詠欣話別。」

　　麥太太笑說：「你若願意與詠欣暫住，只要人家不嫌你，亦不妨。」

　　承歡笑了，「我知道。」

　　晚上，與詠欣說起上一代婦女的智慧。

　　「她們自有一套從生活學得的規律，非常有自尊，古老一點可是仍然適用。」

　　毛詠欣感喟，「那樣克勤克儉，犧牲小我，現在還有誰做得到。」

　　承歡不語。

　　念小學之際，母親挽著熱飯，一直步行一小時帶往學校給他們姐弟吃，回程累了，才搭一程電車，省一角錢也是好的。

　　她從來沒有漂亮過，有史以來，承歡從未看過母親搽過粉妝塗過口紅或是戴過耳環。

　　承歡用手臂枕著頭。

　　「可是，那樣吃苦，也是等閒事，社會不是那樣論功績的。」

學達書庫(xuoda.com)