相思行歌(42)_言妍

四十二

　　以葉家的情況及承熙的個性，摩托車可能坐一輩子；那麼這一段轎車接送，將是絕唱嗎？

　　彭憲征在優美的音樂中滔滔說著美國種種，知道那最能打動這美麗女孩的心。

　　涵娟好希望車子能一直開下去，不要停止，一下就到夢的彼岸。而她做到了，真睡著了，潛意識裡盼著張開眼時，什麼都解決好了，跳過這痛苦抉擇的一段。

　　突然那氣味驚醒了她，牆公圳漫人腦海，原來已到新生南路和信義路口。

　　"我在這裡下車！"她像著慌的孩子說。

　　"還沒到你家呢。"彭憲征不解。

　　"我想走走……想想去紐約的事。"她堅持著。

　　既然她要思考，彭憲征只好同意："你自己要小心了。"

　　等車子消失在路的盡頭，涵娟立刻奔向椰子林最勇端，抬起那塊大石頭，摸著找著，洞內卻空空的什麼都沒有，她沮喪得差點哭出來。

　　在承熙服兵役和工作這幾年來，他們已很少在洞裡互留東西，涵娟一點也不怪他。只是此刻，她好希望找到什麼，一朵花或一張短簽都可以，讓她能熬過彭憲征那兒近完美未來的誘惑。

　　但什麼都沒有……怎麼辦呢？

　　什麼都沒有，純真無邪的年代真的結束了嗎？

　　她呆立了許久，看著遠遠永恩醫院的招牌。長大後的這些年，她很少再和朱惜梅老師聯絡，就像所有畢業的學生，各有各的生活天地。

　　慢慢走回去。經過舊有的餘家，門戶深鎖，五年前．就成了貨物倉庫；外省婆的店面長野花雜草，沒人理會，任其荒廢，穿過窄弄，醬菜老人年前突然病亡，醬菜車還寂寞地靠在路旁，默默朽壞。

　　來到自家門口，恍惚看見小涵娟坐在板凳上，總是焦慮等待，怕遲到被罰，怕試考不好，怕沒書可念，怕努力又落空……

　　她也看到背著書包的小承熙，總跟在她身後，保護她、等著她，替她解圍。

　　想到過去種種，她忍不住哭了，哀哀蹲在牆邊，像個無家可歸的孩子。

　　門咿呀開了，伍長吉揉著眼，一看縮著的女兒，驚叫："怎麼哭成這樣？是不是姓彭的欺負你子？"

　　涵娟凡事不隱瞞父親，因為她做什麼，他從來沒異議，便照實說；"彭憲征向我求婚，要我隨他去紐約，還願意供我讀書深造。我……不知道該怎麼辦？"

　　伍長吉全清醒了，脫口說："嘿！我女兒聰明漂亮；果然大家搶著要！」

　　"現在不是開玩笑的時候。"涵娟站直了身說。

　　"呃，我是沒讀書的粗人，學問不如你，你自己怎麼想呢？"伍長吉正色說。

　　"我一直認定會嫁給承熙，可是他家裡的麻煩那麼多……"她擦淚說。

　　"對了，那個姓彭的有沒有說要多少嫁妝呀？"他忽然問。

　　"他什麼都不要，也不在乎我們家窮。"她說。

　　"哼，葉錦生就不一樣了！他前陣子還跑到市場來，當眾人間我要出多少嫁妝，又講章小姐有房子汽車黃金，氣得我差點把他丟到臭水溝！"他想來仍憤慨。

　　涵娟一愣，心又向著承熙，為他辯解說："那絕不是承熙的意思，他也拿他爸爸沒辦法。"

　　"我是很中意阿熙這後生啦！"他遲疑著："但說實在，我就覺得他配不上你，你是最好學校的大學生哩，夠資格到美國念博士了，現在卻落得給葉家嫌，我也替你不值呀。"

　　這是父親第一次表示對承熙的不滿，她驚訝說："你是贊成彭憲征了！"

　　"彭憲征看來人不錯，可是短時間內也不瞭解，又遠到美國……"伍長吉用力播頭，又突然轉身進屋，摸出了香煙和火柴，點著抽起來。

　　"爸，你不是戒了嗎？"涵娟想阻止。

　　"唉，煩惱呀！"他向黑夜吐一大口白煙說："如果你親媽在就好了，她一定知道怎麼做。"

　　提到母親，涵娟沉默了，久久才問："她若還活著，會有什麼建議呢？"

　　"我來講個故事。"伍長吉開個頭後，卻忙著熄煙，手還顫抖著，忙混好一會，以為不肯說了，才又接下去："我在桃園一所學校當工友，認識一對大陸來的外省夫婦，他們很年輕，人也很好，都是有學問的老師，還熱心地教我漢語。"

　　她不懂父親為何提古早歷史，但因為自己也心事重重，就靜靜聽。

　　他臉上有少有的凝重，聲音極低："三十六年初臺北出大亂，外省人和本省人打架，警察到處抓人，那個外省先生就這樣不見了，後來就說被打死了。"

　　哦，是她出生那一年。封鎖的二二八事件，涵娟當然沒有聽過。

　　伍長吉繼續說："……留下的外省太太已經有身孕，刺激太大了，精神有些錯亂。我很同情她，看她沒有親人，就帶她躲起來，當時戶口查得很緊，我就把她報成是自己的太太……"

　　涵娟眼睛瞪得好大好大，逐漸明白故事的用意，每一句都拼成一幅想像不到的圖案。她開口好幾次才發出聲："那個……外省太太就是……徐育慧？"

　　"沒錯，她生下來的孩子就是你。"伍長吉說："大家不是說你長得我和一點都不像嗎？我……我並不是你親生爸爸。"

　　太靜了，這子夜無人無車的街頭，地球仿佛靜止不轉，使方才的故事更虛幻得有如一場夢。甚至她伍涵娟這個人，用了不屬於她的姓，住了不屬於她的屋子，喊了非血親的爸爸，二十三年的存在都是虛幻的……

　　"你的家世其實很好，看你爸媽就曉得了？講話做事都很溫文高尚的樣子，連你也遺傳到了。就只怪世道不好，落得和我在一起，才過著窮苦可憐的日子。"見涵娟仍在震驚中，又說："你親媽也很盡力要養大你，身體好轉後還出去工作，可惜……挨不到你兩歲還是走了……"

學達書庫(xuoda.com)