！愛情≠結婚？(1)_衛小遊

一

　　第一章

　　♀詠賢：伊是一根大木頭，我好怨！

　　我常常抱怨他不懂女人的心情、不懂得體貼、不懂我……

　　我抱怨他不懂女人心——當然不是要他去懂別的女人，而是要他偶爾也多替我想想。

　　我們在一起這麼多年了，五根手指頭都不夠數呢！

　　整整七年，我跟他在一起整整七年了。

　　七年或許不算什麼？只不過是把我一生中最美好的時光都賠在裡頭而已！

　　忘了當初怎麼會跟他在一起的，他這麼的無禮、自私、健忘……甚至連今天是我的生日，也忘了！這算什麼？

　　這也不算什麼。反正我又不是他老婆，只不過是一個可以高興時就摟摟抱抱，不高興時就踢到一邊去的「女朋友」而已！

　　女朋友算什麼東西？

　　我媽常問我，什麼時候要結婚？

　　我不敢跟她說阿母，你問錯人了，又不是我不結婚，不結婚的人是伊——

　　我不敢說，怕一說，媽一生氣，她會說我「跟不對人」，不許我們再來往，然後要我回家相親。

　　我大多時候是很孝順的，尤其爸死的早，媽辛苦維持一個家庭的生計，對一個讀書不多的農婦來說，她跟國父一樣偉大。

　　這一輩子，我最愛、最感激的人，是我媽。

　　最愛、最疼的人，是大弟。

　　最愛、最讓我痛的人，則是他。

　　老媽與大弟住在一塊，最近老跟我抱怨她近幾年身體狀況大不如前，恐怕就要追隨老爸離去，就這樣走，她不甘心，她還沒抱到孫子呢！

　　大弟年紀還輕，剛退伍，沒有固定的女友，幾個有來往的年輕女孩都不入她老人家挑剔的眼。一時間，媽的兒孫夢還打不到他身上，矛頭就指向我。她說抱抱外孫過過癮，也強過兩手空空，只能看別人當奶奶。

　　有時我被她催得煩了，會回她幾句，比如「什麼叫「外孫」，「外」就是見外，見外就是別人的。就算我生了小孩，小孩還不是跟別人的姓？你抱別人的小孩過什麼癮？」要讓孩子跟母姓，不是一件太容易的事。

　　我們總是這樣國台語交雜使用，當然我講國語講得順，而她盡說台語，也照聽我的國語。

　　我的伊就不行了，台語他只會聽不會講——最多講個幾句「呷飽未？」、「困飽未？」應對進退尚可，深奧的台語就不成，發音還不標準，像摸四圈缺人，臨時被捉來插花的。

　　他們溝通的媒介是我，我很可憐。

　　我一頂嘴，媽就板起臉孔了。「啥米時代了？啥人規定囝囡只能跟老爸姓，老母的姓就不是姓？」

　　她什麼時候去參加女權運動？都沒跟我講。

　　我又頂嘴：「就算孩子跟我的姓，我的姓還不是爸爸的姓，啥米時陣才輪到咱查某人出頭天？」

　　她不耐煩的舉起她那雙因勞動而滿是粗繭的手臂，揮呀揮的。「啊，恁講黑我攏聽無啦，我只問恁加伊啥米時陣要結婚，趕緊生一兩個孫來讓我抱。恁咁知我再等無通多久啊，我最近常常夢見恁阿爸，伊要來帶我轉去啊，怨咐知……」

　　「阿母，麥擱講啊。」我沒有辦法聽她說下去。

　　爸的死對媽打擊很大，那一兩年，她瘦了很多，如今再怎麼調養，都調不回她往昔的健壯。

　　我要她別再說了，她也就沒再說了，一個人靜靜地，抿著嘴委屈她了，我媽是個靜不下來的女人，鄉下婦女，都有一副大嗓門。

　　她看來很落寞，每每，只消她轉過身，用她寂寥的背影面對我，我就覺得不結婚是天大地大的罪。不孝莫過於此。

　　我跟他，在一起七年，頭幾年我想我們還年輕，還想享受幾年單身自由的生活，不結婚，是共識。但，是誰說過：女人的青春就像一隻不回頭的鳥，一飛就飛得老遠，打死都不再回？！

　　我的青春就是那只鳥，不但飛了，還死了！

學達書庫(xuoda.com)