再說一次我愛你(5)_娃娃

五

　　他在夜裡反覆傾聽這首「北極光」，明白了她的回答。

　　她心已死，於他。

　　她不要再當他的陽光了。

　　極地盡處有她要靠的岸，她如北極光，逝去了不返。

　　韓桀是在八歲那年跟著母親韓淑妹，一塊「嫁」進了「忠義新村」裡的。

　　忠義新村位於北桃園，是個擁有兩百多戶人家的眷村。

　　兩百多戶說大不大、說小不小，地是軍隊的，房子是公家的，每戶人家的居屋加上院落都是一樣的……小。

　　家家戶戶之間用扶桑花樹籬做隔牆，一模一樣的前後三進小平房，一模一樣的狹長院落，一模一樣的長竹竿萬國旗，就連黃昏時節，各家飄出的飯菜香都很像。

　　大火，重辣，個個都是重口味的外省人家。

　　因為房子是挨戶緊連著的，家裡的男人又都是同袍，自然每一戶的女人也都走得近，小孩子們也都玩在一塊，這家有人缺了醬油，那家有人吃魚刺梗到了喉嚨，不出三分鐘，村頭到村尾都會知道，且還會有人自動送去醬油，甚至隔著樹籬問要不要來罐醋，溶掉魚刺？

　　這樣的居住環境講得好聽叫做守望相助，叫做團結一致，叫做刀口一致朝外，但還是免不了那隱含於人性中的貪瞧熱鬧、愛嚼舌根的本性在作祟。

　　就好比這一回，五十六歲的士官長張煥要娶媳婦兒了，這可讓眷村裡的諸多婆婆媽媽又有了個可以互換訊息、打發時間的嗑牙話題了。

　　「ㄟ！不是聽說張士官長在老家那兒是有媳婦兒的嗎？」

　　「死啦！兩岸一開放通訊時他就托人去找過，聽說是在文革時被鬥死的。」

　　「有留下孩子嗎？」

　　「什麼孩子？聽說他離開老家時只來得及拜個天地，住了三天就跟著部隊退防到臺灣了，原先還想著只是暫離，卻誰也沒料到這一別竟是永訣。」

　　「唉，這麼說來他還真該在臺灣紮根生子，也好老來有人奉養了。」

　　張煥處事向來低調，結婚當日並未在村裡擺宴設席，僅是在市區裡的上海館子裡擺上一桌。

　　老長官當主婚人，幾個有著過命交情的同袍來幫忙，為他在那一百零一套的西裝上別了個「新郎」的牌子。

　　至於新娘子那邊就更簡單了，沒有頭紗、沒有禮服，只穿了一襲乾淨清爽、袖口繡有粉蝶的白色小洋裝，頭上梳了個當時最流行的赫本頭，發上綴了幾點亮片，親友團只有一名，即那為新娘子和張士官長牽線成功的美容院老闆娘金水嬸。

　　呃，其實還有一個的，一個八歲大的拖油瓶男孩。

　　就是身上、臉上有著泥條斑，眼神桀騖不馴，差點得將兩隻小手反綁在身後才能夠被「押」來參加婚禮的韓桀。

　　簡單婚證及吃喝後，客人陸續散去，張煥好友古大軍在瞥了眼那滿臉悍相，將誰都視作了敵人，像煞頭小鬥牛犬般的韓桀後，忍不住拍了拍張煥的肩頭。

　　「老張，我瞧你這後爹，會不太好當。」

　　「鵝不怕！」張煥用著帶了濃濃上海腔的國語回答，笑呵呵地。「鵝連鬼子都能打得宜哇啦哇啦地叫了，一個娃子驚牟怕？鵝答應了淑妹的……」他滿足眸光轉向席上的美麗新娘，「一定會將這娃子視同己出，供宜讀書，長大後當個有出息滴人。」

　　像是感覺到了丈夫的慈和眸光，韓淑妹抬高清秀小臉，回了一臉暖暖的笑。

　　雖然年僅二十四歲的韓淑妹跟著已然五十六歲的張煥是委屈了點，但她心知肚明，跟著他，無論是對自己或對兒子，都已經是目前的她最好的選擇了。

　　她是阿美族人，老家在花蓮，家貧弟妹又多，在十歲時就被賣到山下的老人茶室裡當了雛妓。

　　她不識字。

　　其實不識字也有它的好處，至少她不會春花秋月傷懷說愁，安於那樣的送往迎來，被那些足以當她爺爺的老人給糟蹋蹂躪了的命途。

　　但在十五歲的時候，她不小心有了身孕。

　　這個孩子的到來真的是個意外，茶室裡的媽媽桑向來小心，會讓她們按時服藥，就怕弄大了這些金雞母的肚子，妨礙了生意。

　　韓淑妹是個乖乖牌，自然從沒有輕忽過當有的防備措施。

　　卻是不知何以，這孩子似有著誰也無法阻撓的強韌生命力，他硬是闖過了層層關卡，在他母親體內著床了下來。

　　韓淑妹的月事向來來得不定時，又始終沒有孕吐現象，是以連媽媽桑都沒有察覺到她的不對勁，還當她只是吃胖，變懶貪睡，直到她肚裡的孩子長到了六個月大，媽媽桑才愈看愈不對勁，趕緊強押著韓淑妹去找了個赤腳大夫看了看，這才知道大事不妙。

　　不妙歸不妙，管他六個月還是三個月，孩子成形了沒有，媽媽桑和赤腳大夫相約好，讓他把工具備好，兩天之後要帶淑妹到他那裡打胎。

　　就在孩子要被除去的前一個晚上，韓淑妹做出了生平的頭一回叛逆。

　　她從媽媽桑那兒偷出身分證及零錢，趁清晨時分茶室的保鏢們在睡覺時，逃出了茶室。

　　為了怕被發現抓回去，她由花蓮搭上火車、攔陌生人小貨車，一路沿著頭城、福隆、金山、三重躲躲藏藏，在輾轉流離後，最後選在了桃園落腳。

　　她向來認命，也從來不懂反抗，但在那一夜裡，她肚裡的孩子給了她前所未有的勇氣，讓她激生出為人母的堅強，而不再是昔日那懵懂乖巧的小女孩了。

　　挺著個大肚子，她找了間簡陋卻願意收留她的小旅社住下，她在裡頭當女中兼洗床單毛巾，孩子出世後她還曾去挑過水泥、在魚市里幫忙殺魚掏洗內臟、在餐廳裡洗碗打雜，直至最後遇見了好心腸的金水嬸，蒙她收留，在她的美容院裡當洗頭小妹，也好邊做活兒邊能照料孩子。

　　向來容易滿足的韓淑妹原當人生至此已然無憾，她想著只要自己夠努力，兒子日後自當成器，但她逐漸發現了現實的事與願違。

　　由於她得花太多的時間在維持母子兩人的生計上，對於兒子便疏于管教，再加上他天生的拗性，以及後天不良的生活環境所影響，小韓桀打從三歲起就會忤逆頂嘴，以及和大人作對了，他甚至可以流利地用三字經和大人幹譙到底。

　　孩子要教好，尤其是男孩子，一個可以充當榜樣的父親是絕對少不了的，金水嬸常會這樣勸韓淑妹。

　　為了要讓兒子學好，韓淑妹終於聽從了金水嬸的建議，她經由相親，點頭答應嫁給保證會將韓桀視同己出的張煥。

　　韓淑妹答應了，小韓桀卻不，他甚至快要氣炸！

學達書庫(xuoda.com)