幾度夕陽紅(1)_瓊瑤

一

　　§第一部
　　§第一章

　　時間：一九六二年夏
　　地點：臺北

　　是非成敗轉頭空，青山依舊在，幾度夕陽紅！
　　因甚斜陽留不住？翻做一天絲雨！

　　＊＊＊

　　黃昏。夕陽斜斜的射在那油漆斑駁的窗櫺上，霞光透過了玻璃不全的窗子，染紅了那已洗成灰白色的藍布窗簾。樹影在窗簾上來來回回的擺動、搖曳。時而朦朧，時而清晰，又時而疏落，時而濃密，像一張張活動而變幻的圖案畫片。

　　夢竹咬著鉛筆上的橡皮頭，無意識的凝視著窗簾上搖搖晃晃的黑影。然後，又低下頭望著桌上攤開的家用帳本：伙食、燃料、調味品、水電、零用、教育、醫藥、娛樂——預算中的專案似乎沒有一樣可以減少，而這些零零碎碎的項目加起來竟變成了那麼龐大的一個數字，收支的差額彷佛一個月比一個月大。緊咬著鉛筆，她呆呆的瞪著帳簿出神，如何能使收支平衡？這似乎是一項最難的學問，做了將近二十年的主婦，她仍然無法讓支出不超過預算。呆坐了半天，她毅然的握著鉛筆，下決心似的把娛樂那一項勾掉，勾掉的同時，她眼前彷佛立刻浮起曉白向她睜得大大的眼睛，和伸開的手。

　　「媽，哈林籃球隊！」曉彤呢？那個永不會做過份要求的孩子，也偶爾會怯怯的來一句：「媽，顧德美約我去看電影！」

　　這些，能夠都不管嗎？可是，又如何管呢？就算沒有娛樂這項，也還是不能平衡。她考慮了一下，把零用那項的數字重寫了一個，再看看，實在是省無可省了。除非再降低伙食的標準，她更明白，伙食已不能再降低了。曉彤有貧血的趨向，明遠的身體也不好，曉白又正是發育的年齡，每半年要衝高五公分，正需要營養。反正，算來算去，只是一句話，家用不夠，隨你怎麼改怎麼算，還是不夠。

　　窗簾上的樹影變淡了，暮色卻逐漸加濃。夢竹猛然跳了起來，看看桌上那個破舊的鬧鐘。已經五點多了，怎麼一晃眼就五點多了呢？明遠和孩子們馬上就要回來了，曉白一定竄進家門就要鬧吃飯，她匆匆忙忙的把帳本收進抽屜，轉身走進廚房。廚房，狹小得不能再狹小，煤氣彌漫全室，使人一進去就要嗆得咳嗽不止。這間廚房是就著原有的屋簷搭出來的，公家配給明遠的這棟宿舍，本來只有兩個六席的房間，後面是廚房和廁所。曉彤和曉白小的時候還無所謂，明遠夫婦住了前面一間，讓一對小兒女住後面一間。但是，孩子逐漸長大，總不能讓十八歲的女兒和十七歲的兒子擠在一間房裡。於是，迫不得已，他們花了一點錢，把原來的廚房和廁所打通，改成一間房子給曉白住，又在後面搭出一個廚房和廁所，因而，這廚房就小得簡直轉不開身子。

　　剛剛把米淘好，放在煤球爐上，夢竹就聽到大門響，為了免得一趟趟開門的麻煩，全家四個人都各有開門的鑰匙。夢竹側耳傾聽，她喜歡這一刻，她喜歡憑腳步和行動的聲音，來判斷是誰回來了。這是她的一個秘密的享受，她的生命就建築在那三個人的身上，無論是哪一個的腳步，都能引起她一陣朦朧而模糊的喜悅。進來的人舉動柔和而細緻，她聽到輕輕拉開紙門的聲音，和擱置書包的聲音。然後，一串徐緩而輕俏的腳步聲向廚房門口走來，接著，一張女性的秀秀氣氣、文文靜靜的臉龐就伸進了廚房，白皙的臉上嵌著對烏黑的眼睛，對夢竹展開了一個安靜而恬然的笑。「媽，我有事跟你說。」

　　「進來吧，幫我把空心菜摘一摘。」夢竹說著溫柔的掃了曉彤一眼。她高興曉彤是第一個回來的，近來，她常常渴望能有和女兒單獨相處的時間。那怕不談什麼，只是看看她，看她那日漸成熟的身段和越來越秀麗的面龐。有一個漂亮的女兒是母親的驕傲。雖然她也知道曉彤並不是真的「很」美，曉彤太纖瘦，又太安靜，不夠活潑，不夠「出色」。但是，在一個母親的眼睛裡，她已經是夠美了。

　　曉彤走了進來，端著菜籃子坐到廚房門口的小凳子上去摘，因為廚房的狹小程度是無法容納兩個人的。夢竹又看了女兒一眼，曉彤的眉毛微鎖著，薄薄的嘴唇抿得緊緊的，夢竹熟悉這個表情，這表示有什麼難以啟口的事情了。

　　「曉彤，你說有什麼事要跟我說？」

　　曉彤抬起頭來看看夢竹，又俯下頭去，兜著圈子說：「媽媽，你知道顧德美？」

　　「當然了，她不是你最要好的同學嗎？」

　　「嗯，就是她，這個星期六她過十八歲的生日，晚上有個小慶祝晚會，她一定要我參加。」

　　夢竹看看曉彤，她知道曉彤沒有說出來的話。好朋友的生日晚會，當然要參加，十八歲的女孩子，早就該有社交經驗了，但是——她沉吟了一會兒說：「你是擔心沒有衣服穿，是嗎？」

　　「還不止這個，我總得表示一點意思，送一個蛋糕或者什麼的。」

　　夢竹想起了剛剛還在緊縮開支的預算，一下子就心亂了起來。她不忍潑曉彤的冷水，曉彤向來不是個愛虛榮的孩子，她能體會家裡的困難，從不敢正面要求東西，每次需要什麼，都繞著彎兒試探著說出來，如果真不給她，她也不會說什麼。不過，這次的事不同，這關係到孩子的自尊心，女兒已經不是個小娃娃了，應該讓她在朋友面前有面子。可是，面子，這兩個字就太貴重了！要多少的錢才能夠讓兒女在人前都體體面面的？想著，她不自禁的就歎了口氣。

　　「媽媽，」這聲歎氣顯然使曉彤不安了，她囁嚅著說：「我想，就穿制服去也沒什麼關係，只是，好像總應該送點東西。」

學達書庫(xuoda.com)