結繩紀事四簿(11)_林如是

十一

　　門外，徐愛潘的身影正要沒入夜色，隔著門窗，像被框在一幅潑墨畫中。短髮正因風揚起來。

　　「嗯，我室友。李總有興趣嗎？我幫你介紹。」游利華開個玩笑。她知道李雲許有家有老婆了。

　　李雲許笑一下，敷衍過去。

　　他知道游利華在開玩笑，他也沒有興趣。怎麼會有興趣？！看她那白襯衫牛仔褲外加一顆清湯掛麵頭，他今年三十八，不是十八，早不熱中那種純情的玩意。

　　在社會打混那麼久，他什麼都看過。純情這東西，最不持久。

　　即便是小孩子也不是確然的純真。那純真，其實只是一種殘酷的本能。還沒經過文明禮制洗腦的一種求生存的原始本能。

　　他把咖啡一口喝盡。想想，下次也許可以推出「純真」這個主題，在網上報上製造一波話題。

　　＊＊＊

　　是這樣的，她從來不看書評。

　　書評家推薦或批評哪本著作，市面上哪本正叫好又叫座熱得燙手，暢銷排行榜第一名大家張口閉口都在說的──好評劣評一顆星二顆星評等等，她從來不看。

　　文學和藝術某方面來說是一樣，很難說好不好，只能說喜不喜歡。任何能以立場角度自由心證的辯論，她覺得都沒什麼意義。

　　甚至，連那些對她小說的褒貶揚抑，她也不太在乎。因為不可能讀者批評了什麼，她就能神奇地寫出符合那一刻市場脾味需求的東西。

　　文字有它的調性。再多的情節與故事性也平衡不了文字本身所帶的意境。背了那麼多古詩舊詞，她就是中了那「意境」的毒。

　　所以，徐愛潘不是太受歡迎的愛情小說家，並不是太多的人跟她中一樣的毒。

　　而所謂共鳴，其實不太容易，常常，她自己沒太多感覺沒花太多腦筋力氣寫出的東西，對了許多讀者的味；而那一些她費了很多力氣，一再低回沉吟的，卻沒多少人欣賞。寫的人與看的人感情思考之間的落差，起碼有兩個懸崖，大得讓人無力。

　　因此，她從來不管讀者要什麼，市場需求什麼。反正她寫的東西從來就不符合所謂的市場性。充斥了太多形而上的文字的垃圾。

　　也因此，在言情小說市場裡，她一直不受歡迎，出版社收她的稿子收得相當勉強。

　　「大小姐，」老編在電話那頭說：「故事性！讀者喜歡看有『故事性』的東西。」特別強調加重那三個字。「還有，愛情。別忘了，你是在寫愛情小說。」

　　「喔。」徐愛潘喔一聲。

　　她沒忘。問題是，她自己覺得很愛情的東西，讀者卻完全沒感受到。外面的氣溫不低，需要一些更熱烈的東西，他們才感受得到。

　　她坐在桌子前半個下午，也沒太掙扎，然後就決定了。

　　她逛了半個下午的街，買了情色大師薩曼金一系列「野蘭花」作品。然後跑到KK附近一家專賣外國原文小說的書店，在「黑蕾絲」那系列叢書前徘徊不去。

　　「黑蕾絲」是貨真價實的色情小說，比那些羅曼史、情色愛情小說還要赤裸露骨。但文字用的好。算是色情經典。

　　書店裡人不多。徐愛潘挑好書，打算去結賬，偏在甬道上和人狹路對峙。

　　真是！地方也不小，人又不多，怎麼偏偏這樣和人礙上了路？！

　　「對不起。」對方禮貌比個手勢。那個男人她看過，游利華提過叫什麼許還是姓許──

　　是李雲許。他覺得也好像在哪裡看過徐愛潘。皺皺的襯衫、牛仔褲，只到下巴長的清湯掛麵頭……想起來了。在KK。那個洗手間的走道。

　　他瞄一眼她手上的書，敞開袋子裡的薩曼金，不禁挑了下眉毛。

　　「買書？」李雲許下意識地多看她一眼。

　　「欸。」徐愛潘有些不自在。

　　她當然沒必要解釋她買這些東西要做什麼，但很難保證別人會怎麼想。尤其她不是買一本兩本，而是一堆。

　　「呃，我好像擋了你的路。」李雲許表情不動，側開身子。

　　「謝謝。」徐愛潘略微側身走過去。甬道太狹窄，肩膀碰上他的胸膛。

　　他們的相遇是這樣：他西裝筆挺，神情端整；她手上抱了一堆黑蕾絲色情小說，還提了一堆薩曼金的情色錄影帶。

　　所以一開始就有太多不可說。太多的曖昧存在裡頭。

　　＊＊＊

　　不到一個月，徐愛潘就寫完一本十萬字的情色小說。把黑蕾絲加薩曼金搬到中國古代，再加上一層朦朧鏡頭的紗帳。老編有些訝異，但也沒說什麼。這反正只是潮流。

　　「你真的就這麼下海了？！」游利華翻翻她保留的底稿，說得像掛牌賣藝的青樓豔妓掀簾子賣身。

　　「是啊。」徐愛潘從正在讀的書頁裡抬頭，笑了笑。

學達書庫(xuoda.com)