高校教師(10)_林如是

十

　　便這般，他越發忘不了驚鴻一遇的那抹日光下的微藍，甚至耿耿於懷。

　　他走到廚房燒開水，一邊找茶葉，手邊拿著那顆飄浮的星球，一邊看著。雖然喝咖啡，有時他卻受不了那種濃烈的刺鼻味道；他也不喝紅茶，不愛那種藥水似的滋味感，與咖啡一式的濃烈。綠茶清香，但甚至他也不愛太濃太稠厚的茶香。他要淡。清清淡淡的，接近白開水般的淡。

　　如果他記得沒錯，小王子所在的那顆星球，應該是編號B612的小行星；只比他住的這間公寓大不了多少吧。

　　B612……他喃喃著。

　　那顆星球上有一朵玫瑰；他拿起她夾在信裡的那朵枯萎的玫瑰。

　　他說她像玫瑰，藍色的玫瑰。她也許還記得。卻寄給他一朵枯萎的玫瑰。她究竟想對他說什麼？

　　徐夏生啊……

　　半年了，她沒再捎給他任何消息。她會是在哪裡？

　　電話刺耳的響起來，他讓答錄機去應付。回來後，他沒有打電話給蔡清和，甚至也沒跟唐荷莉聯絡。

　　「沈冬生啊，你到底在幹什麼？」他喃喃自語。

　　水開了。他提起滾燙的水沖進倒好茶葉的杯子裡。在滾滾的茶葉來得及將全部的滋味釋放殆盡前，便將可憐的茶葉過濾掉，然後丟棄。

　　然後，他端了茶躲進他小小的畫室，躲開從電話那端傳來的，唐荷莉甜美的聲音，軟軟的抱怨。

　　他在畫室裡待了一整天，憑著記憶中的印象，畫下那模糊的輪廓。那時她十八歲。在他記憶中，她一直是十八歲。

　　而今的徐夏生，變成什麼模樣了？也許不會改變多少，他想。他在空白處畫滿了玫瑰，一朵朵的，全是藍顏色的玫瑰，淡淡的，帶點微抹惆悵的、夏日天空的那種藍。

　　如果他能再遇見她，如果……他決定，他一定，一定要帶她去看夕陽。

　　在小王子那小小的、寂寞的，編號B612的星球上，隨時可以看到夕陽。他悲傷的時候便看夕陽。一個人，那麼寂寞。

　　而他，三十四了，老頭一個了。一個人看夕陽太寂寞，玫瑰才會太沉默。如果……如果能再見到她，他要和她一起看夕陽。

　　他丟下畫筆，無法再思考了。

　　「你到底在發什麼神經？丟下我一個人就跑了，也不回我的電話。你知道我一個人扛那些東西扛得有多辛苦嗎？」

　　一大早，其實也不早了，快十點半了——蔡清和便跑到美術教室逮人抱怨，羅囉嗦嗦的，嘮叨得教人頭痛。

　　「你沒課？」沈冬生按按太陽穴，一邊沖泡咖啡。天快亮了他才睡，這時刻意識還不太清晰，而且頭痛。

　　「我讓她們自習，最後十分鐘小考。」

　　「這樣好嗎？」會不會太混了？

　　「沒什麼好不好，高三這時候課程差不多都結束了，也沒什麼好教，只是複習一些東西，讓她們自己去念倒省事。」蔡清和揮揮手，一副沒什麼大不了。

　　他那個揮手的動作，像是種習慣，透露他這個人的某些輕率、粗線條。

　　「哦。」沈冬生哦一聲，將咖啡倒盡洗筆筒裡，啜了一口。

　　「那什麼？」

　　「咖啡。要來一點嗎？」

　　「咖啡？」蔡清和湊近一瞧，瞪大眼，像看瘋子一樣，說：「你把咖啡倒在洗筆筒裡喝？」他原還以為那是洗顏料的水。

　　「啊，這個我洗過了，很乾淨的。要不然……」翻著櫥櫃，翻出一隻缺了一角的杯子。「這個可以嗎？」

　　「不了。」蔡清和搖頭，「一大早就喝這個，我會消化不良兼胃痛。」拉把椅子，椅背向前，跨坐在上頭，問說：「那天到底怎麼回事？我看你像突然發瘋一樣，也找不到你的人。究竟怎麼了？」

　　該怎麼說？沈冬生苦笑一下。

　　「我好像看到她了。」說到那個「她」，他舔舔舌尖，沾著咖啡的漬，滋味苦苦的。

　　「她？」蔡清和一時沒意會，隨即恍悟，說：「哦，她。你遇到她了？」

　　沈冬生搖頭。「我以恕我好像看到她了，起碼很像；你知道，我已經很多年沒見到她。可是……」又搖頭，「我一直追到車站外，什麼也沒有。大概是看錯了吧。」

　　這些話有些修辭上的毛病，極彆扭，聽起來就是教人難過的累贅、雜亂。

　　「既然是看錯了，那你這幾天到底躲到哪裡去了？」

　　「哪兒也沒去，我在家。」沈冬生走到窗邊，一口一口酗著咖啡，像酗酒那樣。

　　「在家？我找了你起碼一百次！」

　　「我知道。但我就是怎麼也無法動彈，無法說話。」

　　「無法說話？」

　　「你應該知道我的意思的。我是沒辦法跟人說話，那幾天。」

　　又來了！這種顛三倒四的用辭方式。

　　「好吧。」蔡清和容忍的點點頭，「說吧，怎麼回事？」

　　沈冬生又微微苦笑一下。望著窗外，一口一口的咖啡沒停。

　　「也沒怎麼。我只是在思索，重複看著她寄給我的那張星球——啊，我有跟你提過嗎？半年前我收到她寄給我的一張卡片，上頭是一顆星球，裡頭夾了一朵枯萎的玫瑰。你知道『小王子』這個故事嗎？小行星B612上頭住了一朵玫瑰。這幾天，我就一直在想這個。一邊憑著記憶畫了一幅畫，越畫記憶越模糊，我也就覺得越……怎麼說？荒蕪。整個人沒感覺了，鈍鈍的……」

　　簡直是語無倫次了。蔡清和緊抿著嘴巴，不發一語地瞪著他，表情相當嚴肅。

　　「我大概懂了。」終於，蔡清和站起來，甩個頭，倒了一杯咖啡，邊喝邊說：「你這就像在發熱病。大概人的一生都會發作那麼一回——我年輕時也曾為了一場棒球賽好幾天不睡覺。不過，發作過後就沒事了。」

學達書庫(xuoda.com)