我們的故事(1)_凌塵

一

　　第一章

　　清晨的陽光，透過百葉窗的縫隙，染黃了純白的天鵝絨軟被，溫暖地睡在席夢斯床上的女人，露出淺淺的軟笑。女人長翹的眼睫一分開，綻出兩潭深不見底的泓小，烏的發燦，閃著晶光。她慵懶地伸個懶腰，像個厭足的貓，撥撥一頭絲緞般的長髮，玉足點地，優雅地起身套上了晨褸，輕移著蓮步來到窗前；開窗首見的，是丫在陽臺上綴飾奇巧的銀邊欄杆上，拍翅歌唱的麻雀。又是一個美麗的早晨……

　　對不起！以上描述的不是我，而是我筆下的人物。

　　每每寫到這種跟我的生活八竿子打不著關係的情節時，我就會唾棄一下自己——好假仙啊！

　　身為一個名不見經傳的窮苦作者，我很安分、很努力地作假，編著如夢似幻的情節與故事，儘管這些不是我親身體驗，也未必是我所響往的。

　　編故事嘛！有人看，我就編；有錢賺，我就寫。

　　但是，我從來沒見過席夢斯床，連DM都沒看過，更遑論睡過。那，為什麼會這麼寫？

　　因為同行都這麼寫嘛！寫到後來，好象有錢人就該睡席夢斯床似的，規格化了。

　　我住的是七平大的小公寓，點的是日光燈，睡的是硬木板床，穿的是可以出門也可以毫不留情地當睡衣的輕便衣物。晨褸？晨褸是個什麼東西？真有這種衣服嗎？有誰這麼悠閒，起床後還有心思套什麼晨褸，然後支刷牙洗臉吃早餐，吃完後再回來換衣服？

　　麻雀？吵死人了！如果我的窗邊有麻雀……

　　好了！別想那麼多了，免得我手癢。

　　再來敘述一下另一個起床版本，倒帶演練一次。

　　現實中的我，應該是從我那嘎吱出聲的硬木反床上起身後，一腳把被子踢開，然後下床，顛著回旋夢裡的腳步，歪歪倒倒地撞進洗手間去刷牙洗臉上一號，在嘩啦嘩啦聲中解放。

　　有閒情逸致時，再順便照照鏡子。

　　此刻我眯著眼睛靠近……

　　救命！鏡中映射的是一頭亂草的瘋婆子，牙刷斜著含在口中，嘴角殘留著白泡泡，半眯著的眼睛盡是血絲，哪裡是兩潭泓水？嚇！眼角還有眼屎哩！還有那一臉油光啊！真不曉得有哪個男人見了還會想來個早安吻？笑死人了！

　　我咕嚕咕嚕地把嗽口水呸掉，呸聲中有一半是對那些不實情節的鄙夷。

　　所以，我不會妄想有一天，會有哪個眼睛被蛤仔肉糊到，捧著玫瑰花束的英俊男人，開著他的賓士轎車來到我的門前，將我接到他的城堡，拯救我離開這個水深火熱的寒傖狗窩。

　　有錢的男人通常不太英俊，因為可能都很老了，而那些湊巧英俊又有錢的男人，不外乎是靠著家世的二世祖，如果還算運氣，就該坐在他的辦公大樓裡，忙著他家的事業，哪有閒空開著車去追女人？更別說與我這個市井小民不期而遇了。

　　就算不期而遇，大概也不會注意到我——一個頂著一頭亂草，空著拖鞋和運動褲，睡衣兼外出服的邋遢女人。

　　品味？那可是要錢堆出來的。

　　我抹完臉，把毛巾隨手一掛，出了浴室，難得曬到中午十二點以前的太陽，我決定出門走走，全身消毒殺菌一番，免得頭上臉上積滿一層霉氣，諸事不順。

學達書庫(xuoda.com)