溫柔克剛強(7)_凱琍

七

　　亞斯伯格症並非絕症，每一千名兒童中有三到七人患有此病，他們就和自閉症患者一樣，因為腦部功能失調而造成社交困難、特異興趣，但比較起來，亞斯伯格症的孩子們有更佳的語言和認知能力。兒童時期是治療的黃金期，必須讓孩子多學習這世界的運轉方式，否則他們的不言不語、自得其樂、固執個性，都可能造成日後人際關係的困擾，影響他們在各種團體內的生存。

　　許書婷不允許自己哭泣，她帶女兒一間一間去找幼稚園，感受學校環境，試讀個幾天，直到女兒找到自覺最安心的地方，才決定註冊念書，不管是否雙語教學、設備豪華，最重要的是老師的耐心和關懷，這是什麼都比不上的。

　　在這些難熬的日子裡，許書婷唯一的休閒就是來自嫂嫂的邀約，每次都是關於「仁心聯誼會」的活動，他們需要醫生夫人的支持，露個臉、捐個錢、做做善事，賓主盡歡不是很好？許書婷明白自己的責任，婚前她就承諾過了，她將做好一個醫生的妻子，為了丈夫在醫界的風評，她適時的出席活動、樂捐捧場，博取一種虛無飄渺的好名聲。

　　身為知名外科主任的妻子，又有錢又有美貌，大家都說她生來就是貴婦命，沒有人知道，她既得不到丈夫的關心，連女兒都跟她隔著一層距離，活著到底是為什麼呢？她似乎什麼都有，又似乎一無所有。

　　也許是為了紓解壓力，也許是一種補償心態，不知不覺的，她開始熱中購物，永無止盡的購物，百貨公司把她當金主，寄來貴賓卡和最新目錄，希望她大駕光臨，網路購物也成為她的消遣，尤其是買些養生和有機食品，美其名是為了自己和家人的健康，但是分量太多根本吃不完，還沒過期的就讓傭人帶回去，已過期的就往垃圾桶丟。

　　購物的快樂很短暫，晚上她總是睡不好，夢中不知是什麼追趕著她，她拚命的跑、拚命的逃，最後來到一條死巷，終於被抓住的時候，也就是她驚醒的時候。她瘦了，但是丈夫沒發現，也沒人勸她多吃點，作惡夢醒來時，更別想要有誰拍拍她的肩。

　　有一天，從百貨公司回家後，她發現自己買了第三個一樣的皮包，顏色、款式、牌子都一樣，她忽然跌坐在雪白地毯上，哀哀切切的哭了起來，她是不是生病了？一買再買，她到底擁有什麼？活了二十八年，她可曾找到過自我？每個人對生命有不同定義，而她的定義除了照顧女兒，就只是購買、遺忘和丟棄嗎？

　　不，一定還有些什麼別的吧，只是她一直找、一直找，仍始終找不到出口在哪兒……

　　§第三章

　　鈴～～鈴～～

　　鬧鐘響了，夢也醒了，許書婷發現自己回到二十八歲，是一個母親，是一個妻子，但似乎從來不是她自己。

　　昨夜的夢中，她似乎回到了六年前，那個剛畢業而茫然無措的女孩，而今她也沒進步多少，只是多了一份責任和牽掛，無論如何得守著女兒，這將是她一生的擔子，她沒有怨言，只怕自己做得不夠好。

　　這天下午，許書婷帶著女兒來到醫院，走入兒童心智中心。

　　面對周醫生的種種問題，丁俞涵不太說話，偶爾點頭或搖頭，大多時候都由母親替她回答。

　　周醫生的雙手在鍵盤上起落，仔細做好紀錄。「情況沒有惡化，已經很不錯了。」

　　「她在幼稚園沒造成什麼大問題，但是下課時同學都不找她玩，她一個人坐在椅子上發呆，也不在乎的樣子，我看了很難受。」許書婷常跟老師聯絡，有時也會親自去接女兒，看到女兒孤獨的背影，就像自己被人冷落，心酸到差點掉下眼淚。

　　「人生沒有一定要怎樣才行的道理，我認為俞涵是一個快樂的孩子，這點最重要。」周醫生明白為人父母的心情，但有時候總難盡如人意，只能想開點，多看好的一面。

　　許書婷點點頭，她也知道是自己的心情投射，從小雙親對她的管教多於疼愛，她跟哥哥又相差八歲，成長過程中她常覺得寂寞，才會希望女兒過得比她更好。

　　「不好意思，除了我女兒的問題，我自己也有點困擾。」

　　「請說。」周醫生和許書婷認識已經一年，周醫生自己也是個母親，除了醫病關係，兩人之間有種說不出的親切感。

　　「是這樣的……最近我常會失眠，胃口不好，胸口疼痛，呼吸也有點困難，不知道該看哪一科？」許書婷希望自己只是身體出了毛病，但她詢問兒童心智中心的主任，不是有點自相矛盾，或許她也有點意識到，自己應該是心理的問題了。

　　周醫生沒回答她的問題，從抽屜拿出一張紙。「你先幫我填這張問卷，好嗎？」

　　「嗯。」許書婷接過醫生遞來的紙筆，在許多題目上點選了「經常」，包括失眠、多夢、心悸、愛哭、沒胃口、沒精神等，唯一不曾有過的是自殺念頭，她有個寶貝女兒，萬萬不可尋短。在這段等待的時間，丁俞涵沒有任何不耐，坐在窗口輕輕哼唱屬於她自己的歌，聽在做母親的耳中，只覺得溫暖又想哭。

　　等許書婷寫完，周醫生看過整張問卷，沉思一下說：「許小姐，你應該是輕微的憂鬱症，可能還不需要吃藥，但建議你改變一下生活型態。」

　　世界再次崩解，許書婷卻不覺得太震撼，她早該生病了，只是今天才願正視。

　　周醫生對這結果並不意外。「照顧這些特別的孩子本來就很辛苦，常有父母親因此身心俱疲，我看過很多例子，你不要太擔心，你的情況還不至於影響日常生活，如果你覺得自己改變下來，我可以幫你介紹精神科醫生，以及心理諮商師，他們都有充分經驗。」

　　得知真相後，許書婷居然沒有太傷心，到底事情還能有多糟呢？她已麻木到了極點。「我懂了，我會努力看看。」

　　「你和俞涵在我看來，都不是最可憐的那些人，請多留意你們所擁有的，也請多珍惜。」周醫生伸出手拍拍她的肩膀，希望她振作起來，她可沒有倒下的權利。

　　「謝謝醫生。」許書婷真的都懂，她和女兒擁有許多資源，不像有些弱勢家庭在經濟和病情中掙扎，但她就是快樂不起來，是她太不知足了嗎？

　　母女倆手牽手走出醫院，六月的陽光如此閃耀，許書婷幾乎睜不開眼，有多久不曾靜靜感受陽光了？她每天都煩著、急著、想著那麼多，結果反而錯過更多。

　　她打了通電話，讓司機先回家去，再帶女兒走到一處公園，什麼也不做，只是坐在大樹下，讓時光緩緩流過。丁俞涵握著母親的手，嘴裡哩哩啦啦的輕唱，除了母親的手，她對一切都不甚在乎，在旁人眼光中，她應該是一個漂亮愉快的小女孩，誰能料到她是那般與眾不同？

　　許書婷忽然很羡慕女兒的自由自在，或許她的渾然不覺才是最幸福。

　　在醫學的定義中，她們兩人是可悲的，女兒有自閉症，母親有憂鬱症，算是命運的捉弄嗎？唯一能慶倖的是，她們還不用進療養院，還能在公園裡享受涼蔭和微風。

　　醫生的話在她腦中回蕩，她卻不知自己該如何改變？她能參與的只有貴婦活動，感覺卻都是為了丈夫，尤其是嫂嫂把她帶進的社交圈，每次見面都是吃飯、購物、美容，談的則是丈夫的前途、醫界的八卦。除了瘋狂購物的滿足感，她還能找到哪種快樂？一定有的，她得更認真去尋找。

　　黃昏時分，陽光只剩餘暉，她們母女倆搭上計程車，途中她發現在自家附近的高中，有一所附設社區大學，其實應該存在好一陣子了，只是她視而不見，她對很多事情都如此，看得見卻看不到。

學達書庫(xuoda.com)