指間的幸福(35)_純白色

三十五

　　不能說以貌取人已成為這個社會的通病，但的的確確有些人總能讓人情不自禁地產生鄙視的情緒，唐河就是其中一個。據小段說，每次和唐河一起回家，一到火車站遇上什麼追查逃犯打擊票販子之類的活動，唐河就一準會被誤認為嫌疑人，然後被員警帶到一邊，又是驗身份證又是問話。當然，這些都只是虛驚一場，唐河這小子也只不過就是長相和打扮都不太地道而已。

　　後來有一次，我們一起去中戲旁邊的果園裡偷西瓜，雖然是夜黑風高，但還是驚動了睡在瓜園裡的農民伯伯。農民伯伯從棚裡跑出來，又是抄傢伙，又是喊叫著「來人」和「放狗」，我們幾個立刻撒丫子閃人，疾速狂奔了兩裡地才得以安全逃脫。第二天，瓜農來學校告狀，在校門口一眼就認出了唐河，可見這傢伙的外表給人的印象是多麼的深刻多麼的不朽。

　　自從和唐河認識後，我們就開始經常廝混在一起。通常是這樣的，中午十一點左右，我家的大門會準時地響起踢門聲。這小子的雙手不知道用來幹什麼，他的習慣動作是以腳代手，比如敲門，比如上課答到。很多次與他吃飯的時候，我都會想像著唐河趴在桌子上用腳舉著筷子的模樣，而往往想到這兒，我都忍不住地笑出聲來。每天這個時候，我不用開門，躺在床上用後腦勺兒想想也知道是這個傢伙又來了。

　　不出一星期，我家所有儲存的食物就被唐河一掃而盡，甚至連一盒受潮的餅乾也被他找了出來，並在一個寧靜的夜晚被他統統消滅。有時候，我很懷疑唐河是不是患上了極度饑餓綜合征，如果三天不給他飯吃，我猜他可能會把我也當成食物一口一口地吃掉。總而言之，這廝來我家蹭飯的事實已經成為了必然，他也因此被我毫不客氣地稱之為「吃貨」。

　　蘇蘇週末回來，打開冰箱一看，對我這個星期的食量感到非常驚訝，因為在上個星期她走之前已經為我準備了足夠我吃半個月的食物，而現在卻是一滴未剩。唐河這小子似乎知道蘇蘇週末要回來，那兩天便如從人間蒸發一般，消失不見。後來，我才知道他原來轉戰他地，跑到小段那兒繼續著他光榮而又偉大的蹭飯事業。唐河打小生活在呂梁山區的農村裡，條件非常艱苦，家裡又孩子多糧食少，兄弟幾個只好勻著吃，所以經常有上頓沒下頓。難怪，餓怕了。

　　唐河這傢伙還有個壞毛病，就是不愛打扮，也不講究衛生。一整個秋天，每星期我都能看見他好幾次，卻每次都只看到他穿同一件灰色夾克，袖口因為穿得時間過長，有點兒起毛，周圍是一圈泛著烏黑亮光的油漬。每當唐河抬起手來撓他那墩布條似的頭髮時，我都會把他的袖口誤認為是褲腳。

　　起初，我和唐河在一起聊音樂，聊重金屬、朋克、搖滾、爵士。後來，我們又從音樂轉到文學，接著又從文學聊到戲劇，總之天南地北，海闊天空。關於這些話題，經常會消耗掉我們很多時間，有時是一上午，有時是一個晚上，隨之而來的結果是，我被唐河所影響，興致勃勃地搞起了所謂「先鋒話劇」的行當來，同時我的酒量在這段時間裡又有了很大程度的提高，對啤酒的需求量也越來越大。

　　有一次，我和唐河、小段、張晃（無業遊民，唐河的朋友）、薛酷、韓煒光一干人等，在和平里附近的一個小酒館裡喝酒，為了合理運用我們那點兒微薄的人民幣，我們只點了兩個涼菜和一個小炒，並就著這麼幾個簡單的菜喝下了三瓶劣質白酒，最終導致我們都出現了輕微的酒精中毒，一起趴在馬路邊把晚上所吃的悉數吐出。

　　有時候真想不通，為什麼人們這麼熱衷於喝酒，其實喝酒的過程無非就是在規定的時間裡把酒和菜吃下肚裡，然後再比賽看誰在最短的時間內把所吃的東西吐出來，並且從吐出的數量上可以看出每個人對這門事業的熱愛程度。

　　就在那個被酒所傷的晚上，我們憑著劣質酒精的刺激作用，在極其亢奮的狀態下組建了我們所謂的戲劇社，並命名為「青蘋果」。從此，我們幾個人對學習更加喪失了興趣，盲目地走上了話劇藝術的道路。

　　在這個到處都充斥著嘻哈、R＆B以及速食文化的年代，很多人都羞于談及理想、信念之類的話題，對藝術的追求變得更加簡單和直接，不再能保持應有的嚴肅和虔誠。如果有一天我們坐在酒吧或者餐館裡大聲地談論此類話題，一定會招來那些染著金黃、火紅、灰白或其他顏色頭髮的比我們更年輕的年輕人不屑的目光。我們發覺自己正在漸漸地變老，漸漸地落後於這個日新月異的時代，漸漸地對生活失去興趣。可是，自從唐河帶領我們走進了話劇這個藝術天地，並讓我們深刻地迷戀其中後，我感覺我的生活發生了全新的變化，使我在那段時間裡以為自己找到了真正的精神支柱。

　　有時，我會和唐河來到他的學校——位於東棉花胡同的中央戲劇學院。對於中戲，我並不陌生，十五歲那年我因瘋狂崇拜有著曖昧眼神憂鬱氣質的梁朝偉，並幻想和他一樣成為一名優秀的影視演員，因此報考過這所學校。我希望自己日後也可以名噪南北，光靠一張生動的臉和多變的表情就能到處混飯吃。但命運和理想根本就是兩碼子事兒，我想的和我所做的，在現實中卻背道而馳，像是兩輛對開的火車，越來越遠。

　　鄭萌萌是我在中戲認識的一女孩兒，浙江人，個子小巧，皮膚很白，笑起來眼角會呈彎月狀，容貌甚是好看。一天，我和唐河去中戲拿他忘在那兒的劇本，一下車，往胡同裡一鑽，正巧碰上從裡面出來的一群女孩，鄭萌萌就在其中。常聽說這幫藝術院校裡學表演的女孩個兒頂個兒的漂亮，這日眼見為實，發現此話確實不假。一排女孩迎面走來，儼然就是一道亮麗的風景線，讓人忍不住偷偷多瞄幾眼。在這些個北方女孩的掩映之中，鄭萌萌的個人味道顯得十分與眾不同，只要她一走近，我仿佛就能聞到江南水鄉特有的柔媚氣息，沁人心脾。

學達書庫(xuoda.com)