最好的我們(113)_八月長安

一一三

　　No.309

　　回北京後我就打算辭職了。

　　最後一項工作是專訪，主編讓我和老範搭檔，去採訪一顆最近這兩年冉冉升起的新星。

　　「什麼人啊？」我一邊擦器材一邊問，「演電視劇的還是演電影的？」

　　「是個很年輕的編劇，圈內新秀，這兩年躥得很快。」老範把錄音筆從充電器上拔了下來，裝進包裡。

　　「寫過什麼？」

　　「不是寫商業片的，拍獨立電影的，其中一個片子得了柏林電影節最佳編劇呢，講青少年犯罪的。」

　　我把相機包的拉鍊拉上：「話說，獨立電影到底是什麼意思啊？聽說好幾年了，我一直沒太搞明白。」

　　「你不是跟我說你還考過電影學院嗎？這都不知道？」

　　「所以沒考上啊！」

　　老範笑了。他這人就這樣，你在他面前不怕露怯。我進公司後一直都是他罩著我，給我講各種門道，人特好。

　　「最早指的是那些獨立於好萊塢八大電影製作公司的、自己拉投資自己拍的片子，不用聽投資人瞎咧咧，自由。擱咱們國家，說的就是題材比較偏，不商業的那種。」

　　「那就是文藝片咯？」

　　老範氣笑了：「我他媽就知道你語文老師死得早。」

　　我瞪他：「別胡說！我語文老師去年真的去世了。」

　　張老太去年心梗去世了。這個消息還是簡單打電話告訴我的。

　　雖然高中畢業後我就沒有再回過學校，張老太這樣與我關係並不親密的老師，這輩子本來也很難有機會再見到了。

　　然而見不到是一回事，離世了是另一回事。

　　比如我見不到的餘淮。

　　我曾經發狠，告訴自己這個人死了。可真的死了是不一樣的，張老太去世的消息讓我心裡特別難受。

　　簡單無意中提起，說：「欸，你記不記得，以前餘淮還被張老太罰站過呢。」

　　她說完就後悔了。

　　我笑笑，閉上眼睛平復了一下心情，裝作不介意地接下去說：「是啊，他老跟張老太作對。不過如果他聽說，也會非常難過吧。」

　　No.310

　　我跟老范趕到了國貿的星巴克，找了個沙發座。

　　「怎麼不到好一點兒的環境拍？」我先對著周圍人和老範都拍了幾張。

　　「人家自己要求的，這個地方對她有特殊意義。這個編劇好像家境挺苦的，一路奮鬥上來不容易，大學時候打工，總路過這家星巴克，當時覺得要是能進來抱著筆記本喝咖啡，真幸福死了。」

　　「作家記性就是好，」我笑，「這故事真勵志，改改就能去湖南台選秀了。」

　　老範笑了：「這個故事可以當切入點，好寫稿子。」

　　「行吧，環境不重要，就是光線差了點兒，得好好修圖。不過重要的還是人本身。」我低頭流覽了一下幾張照片的效果。

　　「是啊，」老範伸了個懶腰，「所以你看我這個人，怎麼樣？」

　　「話題轉得太生硬了吧。」我笑。

　　「那是你不想接，」老範看著我，沒有笑，「要是你想接，連個由頭都不需要，可以直接聊。」

　　我看著他，腦子在飛速運轉著，嘴裡卻一個字也蹦不出來。

　　他哈哈笑著，搖搖頭，示意這個話題可以過去了。

　　我記不清這是老範第幾次在表白這件事情上打擦邊球了。他沒有正經表白過，正經表白很傻，我們所有人都這麼覺得。如果兩個人彼此都有意思，幾番暗示就水到渠成了；有一方沒這個沒意思，那也不尷尬，不耽誤繼續插科打諢當朋友。

　　比如我和老範。我是沒意思的那一方，我感謝他的點到即止，更感謝他想得開。

　　銳利的告白只適合少男少女，急著將自己剖開給對方看，容不得模棱兩可，給不了轉圜空間。只有他們才在乎一句話的力量，放在眼神裡、放在動作裡都不行，必須說出來，必須。

　　所以沒說出來的，就什麼都不算了。

　　比如七年前的我和餘淮。

　　老範看我又發呆了，捏起桌上的雜誌在我眼前晃了晃。

　　「哦，」我回到狀態，「剛才說了那麼半天，我都忘了問，這人叫什麼？」

　　我這話題轉換得更生硬，老範笑了，沒繼續揶揄我。

　　「叫程巧珍。」

　　「什麼？」

　　我震驚的表情還掛在臉上，就看到門口一個穿著白T恤、黑褲子的女生，挎著天藍色的巴黎世家機車包走進來。

　　圓圓的臉比之前消瘦了些，露出尖尖的小下巴，朝我們笑起來，還是當年的模樣。

　　No.311

　　程巧珍沒有認出我。

　　很盡職地拍完了幾張照片之後，老範和她聊得火熱，我就在一邊玩手機。

　　他們採訪結束的時候，有男生過來和我搭訕。

　　「不好意思，請問……」他指了一下我的桌上。

　　老範轉頭朝我笑：「行啊你，屢試不爽。」

　　我把桌上的東西遞給男生，說了句不用謝。

　　「什麼？」程巧珍還和當年一樣活潑熱情，「什麼屢試不爽？」

　　「我同事，」老范指指我，「教過我一個在星巴克被搭訕的快捷方式，就是把iPhone充電器立在桌上最顯眼的地方。」

學達書庫(xuoda.com)