最好的我們(109)_八月長安

一〇九

　　No.296

　　程巧珍說得沒錯，北京是個很奇怪的地方，南四環外就是一片雞鴨遍地走的鄉下。我們偶爾會經過一片菜地，騾子和驢都在路邊安靜地歇著。我媽的表情越來越奇怪，可能是害怕上當受騙。程巧珍渾然不覺，每到一個路口就給司機指路。

　　到了目的地之後，我爸等在車上，讓司機接著打表。他怕司機自己走了——那我們一家三口可就折在這兒了。

　　我們下了車，跟著程巧珍往院子裡走。程巧珍住在一個農民院裡，石棉瓦的屋頂上面壓著不少磚，不知道是不是沙塵暴的時候被刮跑了什麼東西。好像一共有四個房間，我們進去的時候才九點半，好幾個住客剛起床，都披著羽絨服，站在院子裡的水管前面刷牙洗臉。

　　程巧珍的屋子裡唯一的傢俱是用磚頭架著幾塊長條木板拼的床。我媽看得直皺眉，問她：「你自己住？這大晚上的多不安全啊！旁邊住的都是誰，你認識他們嗎？」

　　程巧珍正蹲在地上從自己的大書包裡往外翻資料，聽到我媽媽關心的詢問，一抬頭，笑得特別甜。

　　「沒事兒，他們都是美術生，也是來藝考的，過幾天美院就開始報名了。我秋天就來了，來上課，都在這兒跟他們住了快兩個月了，大家都認識了。除了房東老太太特別摳門老斷電以外，沒什麼事。」

　　我媽走過去按了按床板：「這鋪得這麼薄，晚上睡覺多硌得慌。」

　　「硌得慌倒沒有，就是有時候沒睡在正中間，板子突然就翻起來了，大半夜的把我嚇一大跳。」

　　她像是說起什麼特好玩的事一樣，邊說邊笑。我媽和顏悅色地跟她聊天，我站在一邊像個二愣子一樣，打量著牆上糊的報紙，手足無措。

　　程巧珍把一厚遝資料都交給我。

　　「這附近哪兒能複印嗎？」我問了一個自己都覺得傻缺的問題。

　　程巧珍倒沒笑話我：「你直接拿走吧，這個我就是輔助看看，沒啥用處了，扔了怪可惜的，也不知道對你有沒有用，隨口一說還害得你們大老遠送我回來……」

　　她一個人也能熱熱鬧鬧地說很久。

　　我媽神情特複雜，眼睛裡滿是疼惜和糾結。程巧珍送我們出來的時候，我媽忽然問她：「你考完試就回家了吧？那也就還有兩個多星期吧？」

　　「是。」

　　「你要是信得過叔叔阿姨，不如搬東西到我們住的附近吧，我們給你找家好一點兒的招待所或者快捷酒店吧，阿姨出錢。這荒郊野嶺的太不安全了，你出趟門還得坐那麼遠的車。」

　　我立刻高興起來，笑著看她：「是呀，住得離學校近點兒，也方便嘛。」

　　程巧珍很感動，可到底還是拒絕了。我媽勸了勸，也沒再勉強。我們互留了手機號，她就笑嘻嘻地招手目送我們上車。

　　上車後，我和我媽好長時間都沒有說話。車掉了個頭，土路很窄，司機開得很小心。窗外常常有驢車經過，驢子埋著頭，一邊啪啪啪地撒了一路驢糞蛋，一邊拉著一車蜂窩煤，疲倦地、慢慢地與我們的車擦身而過。

　　No.297

　　兩個星期很快就過去了。

　　幾場筆試有好有壞，我努力沒讓任何題留白，寫得都快嘔出來了，不由得開始佩服起文科生簡單同學來。

　　腦海中時常會浮現出程巧珍住的那個農村小院，凹凸不平的牆面，泛黃的報紙，素色大花的床褥，院子裡套著一段髒兮兮的橡膠管的水龍頭，以及接著橡膠管流出的水刷牙的一臉疲憊的美術生和他們的家長……

　　程巧珍有時會發來短信祝我考試順利，我也經常詢問她考試的情況。在離開北京之前，我給她發短信，說一定有一天會在電影院的大幕布上看見她的名字。

　　她回答說，那是一定的。

　　她說，祝你早日找到自己的方向。

　　奇怪，她怎麼知道我迷茫？

　　記得從程巧珍租住的小院回酒店的一路上，我媽坐在計程車後排攬著我的肩膀，一直在歎息。我以為自己早就過了因為看勵志故事而熱血沸騰的幼稚年紀，卻在見到程巧珍的那一刻，明白了自己的成熟是多麼的脆弱和矯情。

　　在北京的最後一個晚上，正好是我的生日。我爸媽帶我去了「老莫」吃飯。這家餐廳我在王朔的小說裡面看到過，後來在家裡和齊阿姨一起看一部叫《血色浪漫》的電視劇，裡面的年輕人也常常聚集在這裡，這裡是那個時代的身份和洋氣。

　　「咱們這是進人民大會堂了嗎？」我仰頭看著高高的穹頂，我爸被逗笑了。

　　他們允許我也喝了一點兒紅酒，卻不知道一年半以前自己的女兒就酩酊大醉過了。就像他們不知道自己的女兒濫用了他們的信任，非要學理科，把自己逼到這個死角，來了一趟北京，害他們請這麼久的假，勞民傷財，卻很可能竹籃打水一場空。

　　這樣想來，我也有很多他們不瞭解的事情了。

　　我自嘲地笑笑。以前總覺得自己最可憐，然而這趟來北京，我學到了很多東西，雖然說不出來，但在心裡醞釀著，一些念頭像是要破土而出，只是不知道會開出什麼樣的花。

　　我爸笑著說：「考不上也沒事，人生長著呢，能學到東西就好。」

　　我媽這個實用主義者破天荒地沒有反駁他。

　　也許面對孩子，她也沒辦法現實起來了吧。

　　§第五十五章四個字，兩個人

　　No.298

　　我回到班裡的時候已經臨近耶誕節了。

　　今年的聖誕班裡沒有任何動靜，去年的這個時候我們還在興致勃勃地籌備元旦聯歡會，因為九班學我們開化裝舞會而義憤填膺。還記得徐延亮戴著一個豬八戒的面具出現在聯歡會上，β卻面色平靜地問他：「徐延亮，你怎麼不守規矩啊，你的面具呢？」

　　現在想來像是上輩子的事了。

　　看到我進門的時候，餘淮突然一下站了起來。

　　「不用……不用這麼隆重。」我往後退了一步。

　　「我只是想去撒尿。」餘淮紅著臉說。

　　「兩個星期不見，您用詞越來越粗獷了。」我頷首。

　　餘淮突然笑出來，我也是。

　　像是在這一笑間，兩個星期前的齟齬都煙消雲散了。

　　β曾經說過，爭執的結局不是一方道歉，而是兩方消氣兒。

　　看來，我們這番爭執算是有結局了。

　　No.299

　　在我不在的時候，餘淮的競賽結果出來了。他得了二等獎，有幾所和去年一樣「還不錯」的大學再次拋來了橄欖枝，餘淮微微猶豫了一下，就拒絕了。

　　這在我的意料之中。

　　他恢復的不錯，我看得出，和兩個星期之前的強作樂觀不同，看來是真的接受了結果。

　　我沒幫上任何忙，但這不重要了。

　　期末考試很快就來臨了。這次期末對我們來說倒沒什麼，可對於這些申請各大高校保送和自主招生加分優惠的學生來說，學校推薦名額畢竟有限，校內選拔還是要拼歷次大考的總成績的。

　　語文考試剛結束，我們考場這邊就聽到了好幾宗爆炸消息。

　　淩翔茜涉嫌作弊被教導主任抓了，離校出走，不知所蹤。

　　而林楊、余周周中途棄考了，原因不明。

　　我和餘淮中午一起吃飯的時候，他還在不停地給林楊打電話。

　　「怎麼樣？」

　　「一直關機。不知道為什麼。」

學達書庫(xuoda.com)