只道是尋常(26)_心雯

二十六

　　Chapter 14

　　[紫竹巷]

　　早晨剛起床，夕顏便接到薛婷之的電話。小姑娘在那一頭低低地抽泣，語帶哽咽地說：「杜老師，外婆家的房子要拆了，我們沒地方住……」

　　薛婷之和她外婆就住在紫竹巷，屬於此次政府規劃拆遷的區域。

　　「別急，老師馬上就來！」夕顏問清了住址，放下電話，隨便換件衣服就出門。路過水果攤，想到第一次登門拜訪，應該給老人買些水果補品什麼的。

　　她拎著一大堆禮品，擠公車很不方便，打了輛車直奔紫竹巷而來。

　　站在巷口，夕顏幾乎有點認不出了。

　　紫竹巷是一條很古老的巷子，據說有上百年的歷史。青石板鋪路，狹窄的巷弄，彎彎曲曲，一眼望不到頭。兩旁都是低矮的老式平房或二層磚木結構的樓房，青磚灰瓦，木門、木窗、木樓梯。仰頭看四周的天空，晾著各式各樣、五顏六色的衣服、床單，仿佛萬國旗飄揚。

　　上個世紀八九十年代，貧富沒現在這麼懸殊，夕顏當時並不覺得住在紫竹巷這樣一個貧民窟多丟臉，反而有不少的樂趣。

　　夕顏最喜歡夏天的傍晚。每到夜幕降臨，小巷裡的各家各戶，都在門外擺上竹床，或者放幾張籐椅、板凳。晚飯後，大人們或坐著聊天打牌，或躺著歇息納涼，還有人自得其樂地吹拉彈唱。老人搖起了芭蕉扇、團扇、鵝毛扇，孩子們在門前的空地上捉迷藏、玩遊戲、聽大人們講故事。

　　那時候，孩子們在炎炎夏日，最渴望的是吃到一根牛奶冰棍。平常吃的都是巷口老婆婆賣的糖水冰棍，兩毛錢一根。牛奶冰棍價格高多了，紫竹巷的孩子一般情況下吃不到的。

　　夕顏兒時記憶裡的夏天，是湛藍的夜空，漫天的星星，樹上的蟬叫，不遠處隱隱傳來的蛙鳴，一閃一閃飛來飛去的螢火蟲……還有孩子們稚嫩卻歡暢的笑聲，有著那個年代特有的淳樸和清澈。

　　夕顏還記得，巷口有幾棵梔子樹，長得鬱鬱蔥蔥生氣勃勃，將這條寒酸破舊的老巷，襯得熠熠生輝。每到五六月，肥厚潔白的梔子花，在橢圓形厚實的綠葉掩映下，一朵一朵競相開放。花瓣層層疊疊，香氣四溢，沉鬱而綿長。

　　從鄉下爺爺家回來，看到這些梔子樹，夕顏就像遇見老朋友一樣，滿心歡喜。每天下午放學以後，夕顏都要在樹下流連。她迷戀梔子花的香味，每次從這裡走過，都會感到心曠神怡。

　　而今，梔子樹早已不見蹤影，滿目斷壁殘垣，是拆遷後的淩亂和狼藉。夕顏顧不得撲鼻而來的塵土，走進清拆現場。剛邁出幾步，就有人上前阻止：「這裡在拆房子，很危險，請你離開！」

　　夕顏問：「附近的房子都要拆嗎？紫竹巷四十五號也拆了嗎？」

　　「紫竹巷四十五號？」那人皺著眉頭，打量她一眼，說，「那是個釘子戶，一直要死要活的，賴著不肯拆。我們正在做動員工作。」

　　「那家住戶是我的學生，我要進去找她。」夕顏不顧工作人員再三阻攔，小心跨過地上的斷磚碎瓦和橫樑，一路尋到了紫竹巷四十五號。

　　其實很好找，不用看門牌，因為附近的房子都拆了，只剩下一幢破敗的木質結構的老宅。夕顏在那扇紅漆斑駁的木門上敲了幾下，一個細細的嗓音良久才回應：「誰啊？」

　　「薛婷之，是我，杜老師。」

　　木門很快打開，薛婷之站在門內，看見她，眼圈立時泛紅：「杜老師……」

　　夕顏隨她走進去，裡面有一個不小的院落，中間種著一棵梔子樹。那串帶著清晨露珠的梔子花，就是薛婷之的外婆從樹上摘下來的吧？

　　薛婷之的家，只能用家徒四壁來形容，除了桌椅床之外，再沒有什麼值錢的東西。祖孫倆相依為命，靠政府發的一點低保金維持生計，經濟狀況相當窘迫。

學達書庫(xuoda.com)