至此終年(84)_墨寶非寶

八四

　　「顧老師，」小男生的普通話不是很好，「我從小就聽身邊人說非典，廣東也是重災區，所以……」顧平生走過去，拍了拍他的後腦，說：「快回學校，顧老師是有家室的人，如果宿舍關門，是不會負責收留你的。」

　　小男生欲言又止，離開的時候，仍舊神情歉疚。

　　到家時已經是十二點多。童言擔心他，不肯再分房睡，匆匆洗過澡就進了他的房間。

　　他是不喜歡穿睡衣的，她每次抱著他睡的時候，都能感覺到他的體溫都比自己低。童言躺了會兒，發現他根本沒有睡著，索性扭開了檯燈：「這幾天都是陰雨天，又熱，我只要不在空調房間都會覺得胸悶，你要不要和學校請假，休息幾天？」

　　顧平生眯起眼睛，逆著燈光看她：「好。」

　　她想了想，問他：「以前你有時候不去學校，總說家裡有什麼事情，是不是就是身體不舒服？」她說話的時候，把手放到他的胸口上，想要試著感覺他的心跳，卻找不到方法。慢慢地試著，竟也覺得自己胸口很不舒服，仿佛感同身受。

　　顧平生左手壓在腦後，就這麼笑著，看著她。

　　「你教我怎麼把脈吧？」她忽然說。

　　「等明天你從法院回來，再教你，」他隨手拿起床頭的表，看著時間，「已經快兩點了，要不要先睡覺？」他說完，就要去關燈。

　　她拉住他的手，終於說出了整晚的愧疚：

　　「我不是個好老婆，好像什麼都不懂，都不會。除了每天給你做飯吃，什麼都要你來做。」

　　就連他忽然昏倒，入院檢查，也是最後一個到。

　　沒有社會閱歷，沒有過健全的家庭，她甚至不知道如何才是個好的妻子，不知道每天關上大門後，一個正常家庭的細碎點滴，究竟是如何的。

　　「除了賺錢，我也不知道如何做一個合格的老公，而且，賺的也不算多，」顧平生攥住她的手，放在自己的胸前，很認真地告訴她，「你現在所有的自我否定，和你本身沒有太多關係，根源還是因為我。言言，我其實很自私，知道自己身體非常差，還堅持要和你在一起。」

　　第四十七章我的顧先生（2）

　　他的話，在她心裡沉澱下來。

　　只要閑下來，就會想到顧平生的這句話。

　　按他的邏輯，她明知自己家裡有很多問題，卻還是把他一起拖下水。如果他身體康健，或許還有力氣陪著自己承擔這些，可讓已如此的他，陪自己面對一切，是不是更自私？

　　「上午去監獄，感覺如何？」另外一個實習生，把微波爐打開，打開飯盒的蓋子，放進去，「我第一次去之前，覺得肯定很恐怖，可是真去了，就還好。」

　　「和想像裡的不一樣，」童言叼住勺子，把熱好的飯菜放到餐桌上，含糊說，「我去的是女監，碰到犯人，很多都會對著你叫『政府，政府』……」

　　想像裡的監獄，本來該和電視劇相似，有太過寂靜的湧道，還有陰沉的氣氛。裡邊的犯人應該也是形形色色，看著你的眼神，有很多的故事。

　　或許真的背後有很多故事，可是真看到你的時候，都表現的像是小學學生，拼命邀功示好，爭取減刑。這是她以前沒聽人描述過的，學校裡畢業的師兄師姐，大多數去了外資律所做法律諮詢，每天最多的事情就是電話會議，郵件和諮詢報告。

　　所以講起工作也是寫字樓、加班之類的，和這裡天差地別。

　　草草吃過午飯，她下樓去拿律師交的資料，大廳裡有兩個臉黝黑的老伯跟在律師身後，其中一個正指著餘下那個，不停說著都是你的錯，鬧到兩家要打官司……童言走過去，說要拿資料，無論是兇神惡煞，還是憋屈不敢回罵的當事人，都馬上對她友善笑著。

　　好像只要是從樓裡走下來的人，都能為他們做主似的。

　　她不太能適應被人誤解身份，想要轉身離開，忽然就看到似曾相識的臉。在記憶裡搜尋的時候，那個人已經走近她，笑著招呼：「童小姐，還記得我嗎？上次機場我去接董主任的代理商。」

　　她噢了聲：「記起來了，你是來？」

　　「我是來替我朋友送東西，」代理商笑容熱絡，「你是在這裡工作？剛畢業？」

　　有沒有工作過，很容易就能看出端倪，她很快解釋：「還沒畢業，只是在這裡實習。」

　　「好工作，這種地方就適合小女孩，不累，也不用求人，」中年男人很自然把話題轉到了董長亭身上，「上次急著接董主任去研討會，沒來得及和你男朋友認識，他也和董主任一樣，是醫生？」

　　童言搖頭：「他是大學老師。」

　　「噢，不錯啊。他和董主任是親戚？照年紀來看，應該是叔侄關係？」

　　童言不想說出他們的關係，可又下意識，不願意否認他們的關係。

　　有時候就是這麼不公平，明明是正正經經的父子，卻不能承認。顧平生不願接觸，是他的選擇，可那個男人作為父親，不該不承擔如此的義務。

　　或許做醫療代理的都很會寒暄，她不知不覺就和那個人說了很久。很多閒聊的話拼湊在一起，漸漸勾畫出了顧平生父親的形象，是某個醫院腎內科副主任，業內很有些名氣，有個同為醫生的老婆，是同個醫院心內科的主任。除了沒有孩子，任何方面都令人羡慕。

　　晚上北三環忽然很堵了一陣子車，她從公車站走到社區門口，正好看到顧平生邊等她，邊在鮮果店門口挑水果。

　　鮮果店的老闆娘非常喜歡他，每次都會給他撿最新鮮的，卻並非那些看起來最光鮮唬人的。她走到他身後的時候，看到鮮果店老闆娘在有模有樣，教他怎麼挑火龍果和山竹。

　　童言拉住他空閒的左手，顧平生知道是她，沒回頭，繼續看老闆娘說話。

　　最後老闆娘秤好斤兩，他終於肯看她了。

　　「我不愛吃火龍果，每次都感覺沒味道……」童言馬上說出中心思想，「買芒果吧？」

　　「芒果會上火，」老闆娘樂不可支，「剛才我也說你喜歡吃芒果，你老公不讓買。」

　　「那就買那種小的……」

學達書庫(xuoda.com)