一直不說永遠(41)_賈童

四十一

　　他十指交握，思索了一下，「我覺得你腳踏實地很值得讚揚，但胸無大志更讓我無可奈何。」

　　我癱在沙發上，兩眼望著天花板。

　　他說：「等你買了太陽能熱水器和電腦以後，是不是就無欲無求了呢？很顯然，你還會去買什麼等離子電視，高清晰DVD，或者先鋒音響，三星MP3，直到畢業後，想要車，想要房子，把有限的才華填充到無限的欲望裡去。」

　　他說的好像也有道理，我沒反駁。

　　「你以想要的東西需要錢買為藉口，躲避對自己的磨練，你以為文才這個東西會跟隨你一輩子嗎？放低對自己的要求，得過且過。有人要看什麼樣的小說，你就給他寫什麼樣的文章，嘩眾取寵，根本無視自己擅長的風格，不求進步，但求糊口……」他停了一下，輕聲說：「我覺得，真悲哀。」

　　「周月年你要知道，現在有很多高產作家在反省，反省他們只求數量不求品質的行為。有人一年寫了兩本書，後悔不迭。我想你恐怕半個月就能寫一本吧？那種被人看過一遍就丟在一邊的東西，你不覺得是一種浪費？」

　　他這麼一說，我還真覺得有點羞愧。

　　「你要我怎樣？」

　　「花點時間讀書，好好靜下心寫點像樣的東西吧！」他把一張紙打開，遞給我，「這是我為你列的書單，這些書對你形成固定的風格有幫助，去看一看。有些市圖書館借不到，但我家都有，你可以隨時來我家裡看。」

　　我拿著單子，看著上面清秀飛揚的筆跡，心裡生出莫名感動。他是真的想幫我，愛惜我的才華。

　　「我會看的。」我說，把單子小心翼翼地折起來，放進口袋裡，「謝謝你看得起我。」

　　方客俠微笑一下，「你倒比我想的明事理，我以為你是個很倔強死不認錯的人呢。」

　　「你可以把這當作我唯一的優點。」

　　「對了，還有件事。」方客俠頓了一下，思索著開口，「你可不可以，給我一篇文章？」

　　我一愣，「什麼文章？」

　　他說：「關於父親的，你有現成的存稿嗎？」

　　「父親？」我的表情僵住了。

　　10

　　對不起，我實在不知道該如何描述。

　　那個造就我，卻不肯賦予我靈魂的上帝，早已湮沒在我乾涸的記憶裡。

　　不是不願意想起，而是實在想不起。

　　我試圖去寫他，但是零碎的句子只能拼湊出世界上最黯淡蒼白的篇章。

　　寫作，愛也好恨也好，都是原動力，唯獨麻木，什麼也成就不了。

　　方客俠讓我覺得我該為父親寫點什麼。我唯一的財富，應該分些許給他。母親房間的牆上始終掛著我在婦聯和省電視臺主辦的母親節徵文活動中取得的證書，並把頒獎單位為此特別訂制的金箔畫擺在最顯眼的位置，每天擦拭。她的行為讓我覺得我很富有，而對父親……我似乎顯得太吝嗇了。

　　對著窗外枯坐一個下午，筆下空空如也。

　　嘀嘀，嘀嘀，手機又響，我遲早會被諾基亞嚇死。

　　這次是高傲那個王八蛋，我早就這麼稱呼他了。

　　晚上出來爽啊？我又發現一家新開張的飯店，6.8折！扭……

　　又來了，他老是在每句話後面加一個動詞，什麼「扭」、「滾」、「摸」、「爬」……生怕別人不知道他是個流氓。

　　坐在裝修得像漁村一樣的餐館裡，高傲拿功能表點菜。

　　我說：「茜伶呢？」

　　「她沒空。」

　　「啊咧？」我還沒單獨和他吃過東西，感覺茜伶不在，氣氛好奇怪。

　　高傲沒給我碰菜單的機會，一口氣點了七八樣。

　　「是什麼啊？」我隨口問。

　　「都是海鮮。」

　　聽到這兩個字我差點沒摔下樹樁子，不對，是像樹樁子的椅子——對我來說海鮮是和天價掛鉤的東西，「多、多少錢？」

　　「你抽什麼風，保證不超過200。」

　　我不信，「又是蝦又是蟹，還有那什麼什麼——鮑魚？」我流覽到單子上這兩個字，忍不住又是一陣抽搐，「鮑魚？！」

　　「幹什麼呀幹什麼呀，我請總可以了吧，切。」

　　「你請我吃鮑魚我是不是要回請你熊掌啊，你這畜生！」

　　「你看看價格牌吧，這鮑魚不是什麼高檔貨，才28一隻，我只要了兩隻！」

　　我研究著價格，「她是不是寫錯了？後面漏了一個圈？」

　　「你不會從來沒吃過鮑魚吧？」

　　「我吃那玩意做甚，我最喜歡稀飯就大頭菜。」

　　「你怎麼——低俗就算了，還那麼理直氣壯啊？」

　　「我要買太陽能熱水器，那是我從高中起就醞釀的夢想！我還要換電腦主機板，我已經受夠了賽揚，我要我的夢中情人奔四！我要裝XP，我還要120G的硬碟——這些加在一起能吃多少頓你知道嗎！」我咆哮道。

　　高傲打量我一番，「你的嗜好真奇怪——女孩子不該對衣服和美食感興趣嗎？」

　　「沒那工夫。」

學達書庫(xuoda.com)