遇見之夏(48)_桃曉軒

四十八

　　就像蘇半夏此刻望著自己的手機，回味著剛剛同梔薇說過的那些話，她開始發覺到了嘴角滲出的苦澀。只是，很快地，她便睜了睜眼睛，抬起頭看向了日曆。十七號，已然到了探獄的日子。

　　沒錯，每兩個月的十七號，都是蘇半夏到當地的監獄去探望父親蘇游的日子。她從未期待過這個時間的來臨，反而是感到了一種莫名的懼怕。她無數次地重複著的"爸"這個音標，卻在那個冰冷的、毫無人味的潮濕的、狹窄的、陰暗的空間裡面被一層厚厚的陰霾所覆蓋，失去了光澤，失去了生命的氣息。

　　祖母從來都不會去看望父親，她總是會念叨著"活該死，活該被女人騙"的這種話，她每天就只知道打麻將，罵粗話，她連對待自己的兒子都是那般無情。

　　所以，每兩個月的這個時候，都是蘇半夏一個人去那裡。

　　去那裡看望蘇遊，她的父親。

　　蘇半夏換上了那件母親總是穿著的白裙子，已經洗得發舊。她將手機關掉，放在了桌子上面。她抬起頭看了看牆壁上發出喑啞聲音的掛鐘，指針滴答滴答地滑動，十一點半。

　　--母親明明是自殺。

　　--卻在員警的口中轉換成了他殺。並且，是情殺。

　　--兇手是父親。

　　只是，目睹了所有真相的人是蘇半夏。不過當時年幼的她只有十三歲，這在法律上起不到任何法律效應的供詞，準確地說，在大人的眼中，她是個小孩子，她說的話，也只不過是小孩子說的話。

　　但沒有人能夠相信，往往只有小孩子看到的事，說出的話，才是最真實的。

　　人到底要長到多大才是真正的長大呢？

　　蘇半夏拎著一個裝滿熱湯的保暖壺徒步走在馬路上，身邊是一站又一站飛馳而過的公車，每一輛都曾在她的面前停留過，可是她卻沒有走上去，她在害怕時間過得太快。

　　不過，該來的終究還是會來。

　　所以，她還是來到了四周都是高牆的地方，空曠而又陰沉的監獄看守所。瘦高的電線杆孤獨地被電線連接著，仿佛是一群彆扭的孩子在牽著彼此的手。有穿著警服的守衛站在門口用一種奇怪的眼神打量著蘇半夏，蘇半夏的心裡感到很慌，她的手指緊緊地握住保暖壺的把手，知道自己的表情一定很緊張，一定很僵硬。

　　又不是第一次來到這裡，但奇怪的是，每次到這裡都是那樣的奇怪心情。

　　蘇半夏這麼想著，便揚了揚頭，走到大門的員警面前，語氣很生硬地說了一句："我是來探親的。"

　　"探誰？"對方更加生硬地問。

　　"蘇遊。"

　　無比簡單的"蘇遊"兩個字，在員警聽到的那一刻，卻意味深長地勾動了一下嘴角說："哦，蘇遊啊，你等等。"

　　於是，他的聲音就像是一塊鋒利的刀片，劃破了蘇半夏的心臟。

　　胸腔中的某個地方，在一點一點地深陷。

　　04

　　微微泛著陰暗光芒的鐵門空間裡，中間隔著一塊巨大的透明玻璃，而透明玻璃的下面有著一個小小的洞，洞的旁邊是一部電話。明明只有一塊玻璃的距離，可是蘇半夏卻感覺和自己的父親相隔萬里，甚至可以說是海角天涯。

　　身後站著兩名魁梧高大的警衛，那種警犬一般的目光直直地聚集在蘇半夏的後背上。

　　蘇半夏有些尷尬地坐到玻璃窗的前面，拿起電話，放到耳邊，她望著對面穿著囚服的父親，心裡湧起了翻江倒海的悲傷。

　　只是兩個月未見，父親的臉頰似乎顯得更加消瘦了，他握著電話的手腕上戴著厚重的鐵銬，那是重刑犯必備的記號。

　　蘇半夏低了低頭，吸了一聲鼻子喃喃地開口："爸，我來看你。"

　　陰暗空間的天花板上掛著"親屬探獄室"的白色塑膠牌，在泛著潮濕氣息的空氣中，那塊塑膠牌微微地晃動，背著光，是渾然的一片暗色，顯得蕭條而又冷僻。

　　沒有窗戶，也沒有風。

　　只有微小的不易被察覺的光亮。

　　父親望著蘇半夏，有些吃力地開啟乾裂的唇瓣，點了點頭，然後朝她擠出了一個疲憊蒼白的笑容。

　　"半夏，你過得還好嗎？"

　　"還好……"蘇半夏勉強自己回給父親一個燦爛的笑容，可是她能夠想像得到，自己的這個笑究竟有多難看。良久，她顫抖著聲音將保暖壺拿到了玻璃窗的前面說："我給你帶來了點兒熱湯，剛剛熬出來的，還很熱。"

　　"好，謝謝，等一下他們檢查完就會帶給我。"父親說著，聲音有著蒼老的深沉。

　　聽著這樣的聲音，蘇半夏的心驀地就毫無理由地沉下去。

學達書庫(xuoda.com)