我們的青春凹凸不平(2)_曼森

二

　　"呃……"我發現自己除了"呃呃呃"以外，什麼都不會說。"媽，不用那麼緊張，新聞說的也不一定准。"

　　呵，多麼荒唐的藉口啊，我居然說得理所當然。但是我真的是不知道該說什麼才好。

　　"真的？"媽媽起疑地問我。

　　"真的！"我附和。快速扒了幾口飯後，我逃也似的拎起書包跑出了家門，"媽，我先走了，你不要想太多了，新聞都是騙人的。"

　　最後這句只是針對我媽說的。媽的腦子不是很清楚，對待她要像對待小孩子一樣。

　　我記著那天天空的顏色斑斕得炫目。太陽大大的，很刺眼。陽光透過樹的枝枝杈杈投射下來，斑斑駁駁。

　　長街悶熱，大群大群遊手好閒的人擺出無聊的姿態從發燙的街面上走過。他們與我擦身而過。

　　我從花店裡捧出大把大把的白菊花，姿勢僵硬地走向外婆的墓地。

　　她的墓地在城郊的一座小山上，不是很遠。山上座座墓碑在空地上整齊排列著，其間分佈著一些挺拔的柏樹和剛被修整過的綠茵茵的草地。

　　守山的老人笑眯眯地看著我，"小姑娘，又來看外婆？"

　　"是啊。"我禮貌地回答。這是一個看上去慈祥得不得了的老人，總讓人覺得很親切。

　　今天我穿了白色的長裙。白色，外婆喜歡的顏色。

　　我穿梭在座座墓碑間，墓碑被裙角無聲地掠過。我總是可以準確地尋到外婆的位置。東區第三十二排左起第一個。那個位置我很熟悉。

　　墓碑的照片上，外婆顯得精神矍鑠，而且笑得燦爛。

　　外婆是在冬天的時候去世的。那天，鵝毛般的大雪漫天飛舞，染白了整個世界。發了病的媽媽口中喊著"找不到，找不到"就跑了出去，年過七旬的外婆一路追過去。刹車聲刺破了耳膜，即使這樣，疾馳的卡車還是把她撞倒了，雙腳離開地面足有兩米的距離，失重的身體水滴一樣墜地。白色的雪變成了紅色。

　　外婆走了，媽的病更嚴重了。天空總是灰藍色，怎麼也晴不起來。

　　我俯下身去拾淨落到墓碑上的樹葉，擦乾淨外婆的照片，冰冷的手指輕輕撫過墓碑上的文字，然後緊靠著外婆坐了下來。

　　我有好多話要對外婆講的。

　　外婆。

　　十七歲的淺非真的長大了，我在很短的時間內學會了很多東西。做飯，洗衣服，打掃房間，這些都難不倒我，我還學會了怎樣挑選青菜，怎樣與菜市場的小販討價還價。

　　外婆。

　　你知道嗎？最近媽媽的狀況好多了，幾乎不發病了。清醒的時候還會做好吃的飯給我，沖我溫暖地笑，像你一樣呢。只有在那個時候，我才會感覺到在你離開之後自己還是一個幸福的孩子。可是從她那裡我還是得不到一直想要的答案，我很想問她，真的，可是我不敢。每次提起，媽媽總會發狂。我害怕，媽媽不清醒的時候樣子真的好嚇人。她瘋狂地大叫，到處亂跑，連尖利的物體傷到自己也不理，我想攔卻怎麼也攔不住。每到那個時候，我都把家裡的門窗都鎖得死死的，然後用很粗的繩子把她綁起來。我真的不忍心，可是我沒辦法。瘋癲時的媽媽連最根本的自我保護都不會。但是你放心吧，我會照顧好媽媽的，就像你照顧我那樣。

　　外婆。

　　時間在繼續，一切似乎沒有改變，唯獨少了你。那個你離開的漫長冬天終於結束了，我一度認為自己會被淹沒在漫天的風雪裡，可是春天來了，我也好像復活了一般，從你離開的悲哀中走了出來，認真做每一件事。外婆，我想你了，很想很想。

　　外婆。

　　淺非總是做著同樣的夢。夢中的自己只有五六歲。夢見你牽著我的小手過馬路。夢見你給我講故事。夢見你給被小朋友欺負了的我擦眼淚。夢見自己揚著稚氣的小臉問你自己為什麼沒有爸爸時你那憂傷的表情。夢見你看到媽媽發瘋時流淚的樣子。

　　外婆。

　　小七離家出走了，就在你離開之後。我認為它是去找你了，你看到它了嗎？如果見到它，你一定要告訴它不可以那樣做，那樣我會很傷心的。我喜歡抱著毛乎乎的它入睡，沒有它我會很難過的。外婆，我還記得小七第一次見到你時的情景呢。那個時候小七只是一隻未成年的小黑貓，怕生得很，於是就算是作為小主人的我還是沒能阻止它抓壞你的衣服，那個時候我還擔心你會生氣呢，沒想到你比我還溺愛它。小七，那只可愛的貓啊。

　　外婆。

　　我忘了許許多多出現在我過目不忘的憂傷裡的人，可是我還是忘不了葉家輝，即便是在這個桃花爛漫的季節，我對他的思念卻散不盡。只是，與葉細細搶男人的我於心何忍？

　　外婆。

　　二中真是個高手雲集的地方。只要自己稍微有點懶散，成績就會被人超過很多，但是我會努力的。這次月考我還得了第一呢，你高興吧？得了第二的葉細細很不服氣，呵呵。葉細細你還記得吧？那個驕傲倔強，喜歡打抱不平的姑娘，她就像大姐姐一樣保護著我，不讓我被壞孩子欺負。外婆，我已經長大了，可我還是不知道怎樣去面對外面的閒言碎語。葉細細總會幫我，替我去和那些無聊透頂的人辯解，替我和壞孩子吵架，替我趕走所有欺負我的人，總是這樣。我發誓，葉細細是我最好的朋友，一輩子的朋友。

　　外婆。

　　我喜歡沒事做時去翻看自己小時候的照片，這也是你最喜歡的事情。我記得你以前常常摟著我，在厚厚的影集上圈圈點點，講我小時候的故事。那裡有無數個小小的我。好奇怪，每次我低頭看照片的時候都能看到自己的影子匍匐在上面，影子與小小的我被定格成了思念的形狀。那是外婆的影子。

　　還有，外婆，你留下的房子可能要被拆掉了，你同意嗎？

　　外婆。

　　外婆。

　　……

　　好想就這樣一直叫著。

　　你聽到了嗎？外婆。

學達書庫(xuoda.com)