青青陌上桑(57)_陸觀瀾

五十七

　　我無言，看著他推開了中間那扇門。

　　眼前是我意料之中的簡樸，簡樸到了極至。一床一桌一幾，別無長物。唯一引人注目的就是臨窗那面牆上，滿滿的，高高低低的照片，微微泛黃的黑白照片，在微風的吹拂下，輕輕揚起，再輕輕落下。

　　看得出來，她生命的最後日子，完完全全依靠回憶度過。

　　我站在那面牆前，一張一張慢慢看過去。幾乎全部是單人照，童年的無邪，少女時代的活潑，年輕時的嫵媚，中年後的滄桑，繪畫時的專注。一幅一幅，忠實記錄了一個女人漫長而短暫的一生。

　　照片上，她個子很高，修長瘦削，她衣著很講究，是那種無以言述的，不露聲色的講究，她相貌不算很出色，溫婉柔和的表像下，微微揚頭，眉宇間透出隱隱的清冷。或許是長期習畫的緣故，她的氣質有別于常人。

　　她完全不是我想像中的那個人，她比我想像中更遙遠，更冷漠，更不真實。

　　我突然有一種奪門而出的衝動。

　　龍斐陌伸手握住我的手，抬頭注視著，「十多年前，她把隔壁一間租給了方安航，那時，他還是一個窮學生。後來，不知為什麼，兩人竟成莫逆。」他的手指輕輕點過去，「桑筱，你看。」

　　我的眼光釘在那裡，我幾乎屏息。那是很罕見的一張雙人照，照片拍得模糊而粗糙，可是，並不妨礙我一眼就看出，那上面的另一個人，竟然是何言青的爸爸，知名老中醫何舯坤的兒子，一向以不苟言笑聞名的何臨甫。

　　照片上年輕的他，身旁漫山遍野盛開的櫻花，全然不及他微笑的燦爛。而另一個人，矜持的面容上，淺淺的笑意蘊在唇角。

　　「東京花，倫敦霧，布拉格之春。」龍斐陌回身看我，狀似不經意地道，「桑筱，全世界最美的櫻花開在上野。」

　　我幾乎失語。兩個年輕男女，爛漫的年紀，爛漫的季節，爛漫的地點。所有的一切，跨越漫長的時空，已成灰燼。

　　何臨甫，我的記憶中，何言青的口中，他從沒有笑過。

　　我垂頭，想起何言青那張蒼白的臉，他的決絕，還有那個濃霧中一直不轉身的背影，「桑筱，我們分手吧！」

　　我的心開始鈍痛，漫無邊際。在仿佛抓到了什麼的同時，我永遠失去了它。

　　龍斐陌沉吟片刻，走過去拉開抽屜，拿出一個密封的信封看了看，遞給我，「老太太特別強調，是她留下的。」

　　我接過來，打開一看，裡面是一把鑰匙。銀行保險櫃的鑰匙。

　　窗外，是雲舒雲卷。

　　我拉下擋板，靜靜冥想。那天，打開銀行的保險箱，裡面靜靜躺著一封信，一份房契，還有一本日記。信上寥寥數語。而房契和日記，全部留給了我。

　　我的膝上，放著那本厚厚的日記。事到如今，我的心情反而無比平靜。我看看一旁的龍斐陌，他閉著眼睛，隨意地半躺著。

　　我躊躇半晌，再躊躇半晌，仍然舉棋不定。

　　從拿到這本日記的那一刻起，我的心情如風箏般一直忽上忽下，飄搖不定。

　　不知過了多久，我輕輕歎了一聲，幾乎是同時，他睜眼，側過臉來，輕輕地道：「桑筱。」

　　「只要你抬頭，」他的眼裡，有了一種我從沒看到過的溫柔，「你會發現，我一直都在。」

　　這是我跟他相處一年多來，聽過的，最動聽的一句話。

　　我微笑，「好。」這兩天，我們兩人往返於住處，銀行跟律師行之間，所有事務，均由英文流利的他代為出面。異國車水馬龍的街上，如織的行人中，我第一次發現，原來我也有資格軟弱，原來，我也可以擁有一個人，靜靜依靠。

　　沈玫說得很對，緣分天定，幸福卻應該由自己把握。

　　如果我顧慮得少一點，或許，幸福就會多一點。

　　我已經錯過一次，這一次，不管結果如何，不想放手。

　　我垂眸，打開那本紙頁泛黃的筆記本，幾乎是立刻，就墜入無邊的流年。

　　第十四章　庭院深深深幾許

　　我是梅若棠。

　　我是一個很矛盾的人。我沒有父親，或者說，我不能有父親。這一點，我到二十歲那年才真正明白。從我記事時開始，就跟母親一起住在唐人街上。我們生活得不好也不壞。從物質條件來看，我們雖非富裕，但至少不愁吃穿，母親並不出去工作，但好像永遠不會拮据，偶爾母親會帶著我出去吃上一頓，或是逛街買些我喜歡的東西。

　　母親不大方，也不小氣，不溫柔，亦非怨婦，她很會自得其樂。從小到大，她待我並不親密，我更像她的朋友，而不是一個女兒。她對著我談論哲學文學藝術的時間，永遠比談心的時間要多。她喜歡繪畫，消磨在大都會藝術博物館的時間，遠比做家務的時間要多。她平時生活節儉，但是，當她聽老師說我有著驚人繪畫天賦的時候，還是慷慨解囊延聘名師教我繪畫。做這一切的時候，她神情淡然，仿佛一項義務或者責任，而非天倫。

　　她從不浪費自己認為不應該浪費的時間，精力，還有情感。

　　包括我。

　　從十三四歲開始，我就知道，她很美，即便已經有了我這麼大的女兒，她的美，依然驚人。其實她並不刻意保養，但完全當得起那句話：絕代風華。

學達書庫(xuoda.com)