再見，藍澄海(72)_項國托

七十二

　　「去過了，不好玩。你自己去吧。」

　　「澄海，陪我去捉蝴蝶行不行？」

　　「沒空，我要完成作業。」

　　「澄海，我去你家玩怎麼樣？」

　　「不行，我媽媽在家。」

　　「那你去我家啊？」

　　「改天吧。時間有點晚，我要回去了。」

　　……

　　放學後，我通常不立即回家，在教室學習一兩個小時。紀美也不離去，她把所有的課本裝入書包，桌面收拾得乾乾淨淨。她不是熱愛學習的學生，下午放學後的時間對她來說仿佛解放一般。

　　她不止一次向我發出這樣的邀請，但我每一次都是拒絕。那時候，班上和年級時常有追慕我的女生。由於母親的嚴厲，我對她們都是避之不及的。即使我喜歡她們其中的一個，我也是必須克制的。我的冷靜與沉默足以擊垮所有人的耐心。一段時間後，這些追慕我的女生很快便心灰意冷了。當時我以為紀美是她們之中的一個。

　　但紀美似乎天生懂得與我這樣孤僻傲慢的人抗衡。她從不低聲哀求，也不會生氣。她同樣一言不發地坐在我身邊，從書包裡掏出漫畫書來看，一本接一本。她看得很快，一本書嘩啦啦就看完了，不時地發出咯咯的清脆笑聲。

　　有時她無聲地跑到教室外面，滿汗淋漓地進來，帶回一些植物或昆蟲。沒有哪個少女會像她那樣對奇形怪狀的昆蟲毫無畏懼。螳螂、天牛、甲殼蟲、橡皮蟲。帶的最多的是蝴蝶。她把蝴蝶裝進一個透明清澈的玻璃樽中。她從來不傷害它們。玻璃樽擺在桌子中央。蝴蝶在狹小局促的空間裡撲騰翅膀。她趴耷著腦袋，靜靜地觀賞它們。

　　透明的玻璃倒映著她清澈的眼睛。那時紀美唯一讓我覺得美的就是她的眼睛，波光瀲灩，總讓我想起月夜時分的海灣。

　　她對生活竟可以這樣坦然從容，無憂無慮。她從來不為自己的學習擔心。我從未過見她在課後時間翻閱課本或演算習題。

　　那時我唯一的愛好和娛樂是畫畫。只要有一分鐘閒置時間，我都用來畫畫。隨手抓來一張白紙或空白草稿紙，在上面素描速寫。偷偷摸摸的，害怕老師知道，會傳到母親那裡。畫稿大多是即畫即丟，很少保存或帶回家中。

　　好幾次，我在課堂上畫得出了神，是紀美拉扯我的衣角，告訴我老師來了。並且她悄悄地把丟棄的畫稿收集起來，裝訂成畫冊，在某一日交給我。因此，我開始對她心生好感。

　　紀美在班中同樣是孤獨的。她沒有結交什麼朋友。男生都不喜歡這個獨立特行的女孩。她又不屑和那些嬌生慣養、受一點委屈就哭鼻子的同性交往。

　　隨著時間的推移，我看到她的隨性獨立、坦真率直、生硬大膽。這些性格於她有一種迷人、神秘的氣質。而這些又正是我所渴望的。

　　不久，我們結交成為朋友。她是我結交的第一個異性朋友，也是為數不多的朋友之一。

　　我看她帶來的漫畫書，精美的畫冊，新出的電影海報。我忘不了她那櫻紅色的書包，她一樣一樣地把這些東西從裡面掏出來。我們一起去野外捕捉蝴蝶，去街市，看電影，看社戲，或沿著稻田、海邊漫無目的地遊逛。

　　學校的圖書館一直少人問津。我們會到那兒去看書。一次，我們在一間閱覽室發現了梵古的畫冊。我們放下書包，爬到寬敞的窗臺，晃蕩著腳坐在上面，斂氣凝神地翻閱他的畫冊。梵古的畫色彩濃烈明亮，線條簡單拙朴，像兒童畫的似的。我們都非常喜歡這個憂鬱偏執的荷蘭畫家。

　　「澄海，你以後一定會成為像梵古那樣偉大的畫家。」

　　我沒有應聲，只是蒼涼地笑著。

　　窗臺正對著茂密的樹林和明媚的陽光。我記得空氣中氾濫著植物濃郁的氣息，蟬出奇大聲地叫著，有斑斑綽綽的陰影投射下來，落在破損的畫冊，以及我們白色的襯衫上。

　　後來，我們長大一點，各自有了單車。在校園暮色彌漫時分，紀美總是先我一步出教室去車棚取車，在桃樹下等我，坐在座鞍上，搖響車鈴。沒心沒肺地笑。桃花開得繁盛，細碎的粉白的花瓣被風揚起，絮絮落下。

　　然後我們搖響車鈴，奮力地在成群結隊的學生中左突右閃。那時騎單車上學的學生不多，這成為了我們一個小小的炫耀。

　　有時一個人的車壞了，載她的自然是我。海堤公路有一段斜度很大的坡。每當下坡時我便提醒她。她立即爬起來站立在尾架上，雙手扶住我的肩膀。

　　「啊！——」她總是放聲地興奮大叫。

　　眺望大海的習慣並未因有了單車後而改變。我們在海堤中段刹車停下，把車留在堤上。她告訴我，自從來到這裡以後，她開始和大海朝夕相處。她說非常喜歡大海。

　　有一次，我問她：

　　「為什麼你總愛在這裡放飛蝴蝶，它們在海風中飛得那麼辛苦，似乎很想飛入海中，卻又飛不遠。」

學達書庫(xuoda.com)