活不明白(8)_孫睿

八

　　這件事情現在回想起來很可笑，一個學期一百五六十天，才曠三天課，真是個好孩子，然而病假一項在當時許多中學生的手冊中都是不填寫的，即全勤。那時候不要說曠課，就是得了肺炎肝炎什麼的，也要忍受同學的排斥，帶著口罩坐在課堂上，惟恐落下老師講的每一句話。

　　我的手冊中學校與家長聯繫欄裡面經常被寫上「準備開學參加XX補考」，我不明白老師為何要將此事公佈於此，參加補考的是我，又不是我的父母，通知他們有什麼用，還沒我會的多，讓他們考肯定還不如我呢。

　　手冊的最後一頁是學校通知，好在老師沒有在「試讀、留級、退學、送工讀學校、開除」這些欄中填寫什麼，當然了，手冊中「跳級」欄一處更是空白的。

　　因為在一次兩個同學打架的時候，我沒有拉架，而是支持了其中一方，合夥將另一方打得七竅出血（是我們手上流出的血沾到他的五官上），故而老師在我的操行評語中寫道：立場鮮明，愛恨分明。這種很個人化的評語在其他同學的手冊中難得一見，無外乎都是熱愛班集體，積極參加班內勞動，尊敬師長，團結同學（因為打架的原因，這一點沒被寫進我的手冊），積極參加體育鍛煉（女生例外），學習努力（針對成績平平的學生），思維活躍（特指淘氣的學生），望日後更嚴格要求自己，爭取更大進步。

　　要不是老師要求家長簽字，我爸媽還始終認為他們的兒子是個品學兼優的好孩子。每次我戰戰兢兢地把成績冊交給爸媽的時候，已經做好了要麼被劈頭蓋臉一通數落：你小子就他媽給我丟人吧，要麼三兩個星期對我愛搭不理，比挨一頓爆揍還讓我難受的準備。不過現在我已經坦然多了，不像幾年前，總是藏著掖著，不及格科目太多的時候就說手冊給弄丟了。

　　忽然想起，父母好幾年沒有說過我了，被罵的滋味早已淡忘，還真挺懷念的，倒是我時不時地說說他們這個，指指他們那個，一百個看不上眼。我也知道不該這樣，兒不嫌母醜，狗不嫌家貧，但實在沒辦法，誰讓我翅膀硬了呢。

　　雖然父母不再嘮嘮叨叨，但上了班單位領導會對我說三道四，如果我對他能像對父母那樣不分彼此就好了。

　　承認自己是待業青年沒什麼不好的，而許多文人墨客卻要說自己閑賦在家，待業就是待業，幹嘛偏說閑賦，好像自己把工作怎麼著了似的，好像自己多主觀能動性。

　　待業的這段時間，我忽然意識到何謂生活——就像魔術，看似變幻萬千，卻非無中生有，在預料之外，亦在情理之中，一切事情的發生都有其必然性。

　　每天除了上網、去招聘會找工作，我便無事可做。不知道從什麼時候起，我養成一有空就上街觀察老頭的嗜好，偶爾還拿著相機拍幾張照片，經常因此被打麻將玩一二四毛錢的老頭擋著臉拿拐棍兒敲打，以為我是報社記者，又在搜集不正之風的題材。

　　我在老頭們身上預見到自己老了時候的種種模樣：早上去公園壓腿，中午到路邊打牌，下午躥胡同裡聊天，傍晚去學校門口接孫子，深夜跑湖邊吊嗓子，手頭緊的時候就撿點空飲料瓶硬紙盒什麼的……去他媽的，想那麼遠幹什麼，把握好現在就得了，趕緊找點兒活幹才是正經事兒。

　　我認為自己真正長大成人是從現在開始的。原來在馬路上，但凡跟腿腳不俐落又有點駝背的人打聽道兒，我就管人家叫爺爺奶奶，把自己當孫子輩看。後來有小孩問路時叫我叔叔，我意識到自己長大了，但沒有做好準備，突然間還難以接受。又過了兩年，也就是到了現在，小孩再叫我叔叔我便欣然接受，要不這麼叫我都批評他不尊重長輩，同時，我管所有的老頭老太太改叫了大爺大媽，當然，自己的爺爺奶奶該怎麼叫，還得怎麼叫。

　　年輕就是財富，但再有錢也架不住揮霍，況且我已二十二歲，不再是個富翁，我得一分錢掰成兩瓣花，不能再打腫臉充胖子，該吝嗇要吝嗇了。

　　人長大的又一標誌就是，感覺城市在變小。初中我在西單附近上學，有時因為作業沒完成被老師勒令去教室外罰站，就趁機坐車去動物園，那時感覺距離特遙遠，跟出趟差似的，去了動物園這一天就甭幹別的了，中午買個麵包，一邊吃一邊看猴子，吃不了的就扔下去，看它們是怎麼你爭我搶，奮不顧身的。現在再去動物園，打輛車，20分鐘就到了，感覺近在咫尺。這才幾年，變化就這麼大。

　　還有一個長大的標誌，就是腦容量減少，以前我對亞平寧半島的那些無論幾級的球員如數家珍，而今除了只對幾個緋聞不斷的主兒略有耳聞，對其他人陌生得就像他們根本不知道我是誰一樣。

　　就在我生活得一塌糊塗，對未來不知所措的時候，不但沒有找到工作，卻給自己找來一個巨大的麻煩——居然喜歡上一個女孩。

　　那天我像只無頭蒼蠅，在街上東逛西逛，不知不覺就到了西單，突然被一陣叫喊聲吸引，側目一看，一個紅頭髮的女孩正認真地沖我喊著：歡迎光臨，裡邊請，隨便轉轉，隨便看看。是從佑丹奴專賣店傳出來的。

　　我可以選擇進與不進，但還是進去了，就是一念之差，反正也是逛，看什麼不是看。

　　印象中這天是禮拜一，在這麼一個不年不節的日子裡，北京大街上的人並不多，除了幾個拎著全聚德袋裝烤鴨和北京果脯的外地人，與晨練買菜歸來的大爺大媽，我這麼大的孩子幾乎沒有，他們都風華正茂，哪有我這般閒情逸致。

　　常言說，星期一買賣稀。店裡除了包括那個女孩在內的四個導購和一個收錢的，就是我了。我的到來給店裡注入了活力，那三個導購分別站在三個角落熱情地向我推薦服裝鞋帽，我卻視而不見，溜達一圈，最後停在女孩身邊。小姐，這款T恤有我能穿的嗎？我指著一件樣衣問道。

　　有，先生穿XL應該沒問題。在女孩目測我身高的同時，我目測了她的胸圍，粗估75B，還看見她胸前的吊牌上寫：雷蕾，應該是名字。這裡需要做個解釋，我並沒有故意往女孩胸上看的習慣，只是一不留神。

學達書庫(xuoda.com)